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AVIS DES EDITEURS. 



Nous réimprimons , å peu pres sans changement , 
la Jeanne d'Arc de M. Michelet, telle qu'on la lit au 
cinquiéme volume de son Histoire de France. 

Les travaux d'une érudition ingénieuse , péné- 
trante , parce qu'elle est compléte ! , sont venus don- 
ner å cette æuvre uno nouvelle consécration. Plus les 
actes originaux ont été connus et compris, plus ils 
ont confirmé la vérité généraie du récit et l'interpré- 
tation que l'auteur avait donnée de quelques faits 
obscurs 



1. Proces de la Pucelle, publié par M. Jules Quicherat, et 
prCcddé dune Intruduction criliquc; 5 vol. in 8°. 
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INTRODtJCTION. 



J'entrais un jour chez un homme qui a beaucoup 
vécu , beaucoup fait et beaucoup souffert. 11 tenait å 
la main un livre qu'il venait de fenner, et scmblait 
plongé dans un réve; je vis, non sans surprise, que 
ses yeux étaient pleins de larmes. Enfin, revenant å 
lui-méme : u Elle est done morte! dit— il- — Qui? — 
La pauvre Jeanne d'Arc. » 

Telle est la force de cette histoire , telle sa tyrannie 
sur le cæur, sa puissance pour arracher les larmes. 
Bien dite ou mal contée, que le lecteur soit jeune 
ou vieux, qu'il soit, tant qu'il voudra, affermi par Tex- 
périence , endurci par la vie , elle le fera pleurcr. 
Bommes , n'en rougisscz pas , et ne vous cachez pas 
d etre hommes. Ici la causc est belle. Nul deuil recent, 
nul événement personnel n'a droit d'émouvoir da- 
vantage un bon et digne cæur. 

La vérité, la foi et la patrie ont eu leurs martyrs, 
et en foule. Les heros eurent leurs dévouements, les 
saints leur Passion. Le monde a admiré, et l'Église a 
prié. Ici c'est autre chose. Nulle canonisation , ni 
culte , ni autel. On n'a pas prié , mais on pieure. 
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INTRODUCTION. 



L'histoire est telle : 

Une enfant de douze ans, unc toute jeune fille, 
con fondant la voix de son cæur avec la voix du ciel , 
concoit Tidée étrange, improbable, absurde, si Ton 
vent, d'exécuter la chose que les hommes ne pcu- 
vent plus faire , de sauver son pays. Elle couve cette 
déc pendant six ans sans la confier a personne; elle 
n'en dit ricn meme a sa mere, rien a nul confesseur. 
Sans nul appui de prétre ou de parents , elle marche 
tout ce temps scule avec Dieu dans la solitude de son 
grand dessein. Elle attend qu'elle ait dix-huit ans, et 
alors immuable, elle l'exéeute malgré les siens et 
malgré tout le monde. Kile traverse la Franco rava- 
gée et désertc, les routes infestées de brigands; elle 
s'impose a la cour de Charles VII, se jette dans la 
guerrc; et dans les canips qu'elle n'a jamais vus, 
dans les combats rien ne l'étonne ; elle plonge inlré- 
pide au milieu des épées; blessée toujours, décou- 
ragée jamais, elle rassure les vieux soldats, cntraino 
tout le peuple qui devient soldat avec elle, et per- 
sonne n'ose plus avoir pcur de rien. Tout est sauvé ! 
La pauvre fille, de sa ebair pure et sainte, de ee 
corps délicat et tendre, a émoussé le fer, brise l'épée 
enneinie, couvert de son sein le sein de la Franco. 

La réeompense, la voici. Livrée en trahison, outra- 
gée des barbares, tentée des pharisiens qui essay en t 
en vain de la prendre par ses paroles , elle résiste a 
tout en ce dernier combat, elle monte au-dessus 
d'elle-méme, éclate en paroles sublimes, qui feront 
pieurer éternellement.... Abandonnéeet do son roi et 
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du pcuplc qu'cllc a sauvés , par le cmel chcmin des 
Hammes , elle revient dans le sein de Dieu. Elle nen 
fonde pas moins sur l'échafaud le droit de la con- 
science, l'autorité de la voix intérieure. 

Nul ideal qu'avait pu se faire l'homme , na appro- 
ché de cctto tres-ccrtaine réalité. 

Ce n'est pas iei un docteur, un sage éprouvé par 
la vie, un martyr fort de ses doctrines, qui pour elles 
accepte la mort. C'est une fille, une enfant, qui n'a 
de force que son cæur. 

Le sacrifice n'est pas accepté et subi ; la mort n'est 
point passive. C'est un dévouement voulu, prémé- 
dité, couvé Iongues aimées; une mort active , héroii- 
que et persévérante , de blessure en blessure, sans 
que le fer découragc jamais, jusqua Taffreux buchcr. 

Sa sublime ignorance en fin qui fit laire toute 
science en sa derniore épreuve, et rendit muets les 
docteurs, c ost la un irait uniquc devant qui tout 
s'efface. Les vrais sages ici et les savants du cæur ne 
dirontpas comme Mo'i'se : « Dieu a passé.... Je l'ai vu 
par derriere. » Ils diront : « Le voici.... Cctte lucur 
ost le regard de Dieu. » 

Ce mystere est fait pour confondrc ! Comment en 
saurions-nous la source, si clle-méme ne l'eiit ré- 
> vélée? 

Quand on lui demanda a cette fille jeune et simple 

qui n'avait ricn fait que coudre et filer pour sa mere, 

\ comment elle avait pris sur elle de se faire homme , 
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INTRODUKTION. 



malgré les commandonients de LÉgliso, comment 
elle avait fait l'cffort (elle si timide et rougissante) de 
s'en aller parler aux soldats, de les mener, les com- 
mander, les reprimander, les forcer de combattrc... 
Elle ne dit qu'un mol : 

« La Vitié qu'il y avoit au royaumc de France. « 
Touehant secrct de femme ! La Pitié fut si grande 
en elle qu'elle n'cut plus pitié d'clle-méme, qu'elle 
fit oe souvorain oifort de s'arracher å sa nature; elle 
souflrit tant des maux des a utres, et ful si tendrc, 
qu'elle en fut intrépide, et brava tous les maux. 



Tout ceci se comprendra mieux, si du point élevé 
ou nous place sa legende , nous voulons bien des- 
cendre, si nous observons un moment la sombrc 
et laide époque, le monde de profonde bouc, d'oii 
surgit l'extraordinaire apparition. Mais comment un 
moment donnera-t-il l'idée de la continuité éternelle , 
d'une guerre sans fin, sans but et sans idée? 

Lorsque , des nobles historiens du xrv'' siede, on 
tombc au barbare et grossier cbroniqueur qui ouvre 
le xv" (le Bourgeois de Paris), la chute est lourde; on 
entre dans la pesantc matérialité, dans un monde 
miserable et bas, qui ne sent qu'une cbose, la faim. 
Ce triste cbroniqueur n'est inquiet que du prix des 
denrées, de savoir s'il pourra se remplir; le pain 
est olier, les légumes ont manqué, les vignes ont 
gelé, etc., etc. Notre gren ier, la Beauce, n'est plus 
qu'une foret. La misere, les épidémies ont tué^cent 
mille åmes dans Paris. En récompense , d'autres ha- 
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bitants y viennent la jiuit, les loups, insolents, im- 
pudents et ne craignant plus rien. Parmi leurs lmr- 
lements , des cris funebres dagonisanls qui crieut 
dans les lommes nuits d'hiver : « Je meurs de faim ! 
de froid ! » Des vingt et trente enfants aux coins des 
bornes, sans parents, sans soin ni sccours, couché 
sur les ordures, eherchant leur vie dans le fumier.... 

Monde de damnation I Le laboureur, pille amort, 
laisse lå tout, quitte femme et enfants; qu'ils meu- 
rent de faim s'ils veulent. 11 se jette au bois , et se 
fait brigand, prcnant pour inaitrc et capitaine, le 
Diable , seul roi visible d'une terre maudite. 

Hélas! ou Dieu cst-il? Et, panni tant de inorts, la 
Pitié aussi est-elle morte? 

Elle vivait au eæur d'une femme. 

Tout le fond de ee cceur est dans ces niots na'ifs i 
d'accent profond : 

« La Pitié qu'il y avoit au royaume de France! » 

« Je n'ai jamais vu sang de Francois quo mes che- 
veux ne levassent. » 

Et encore (n ayant pas été avertie d'une bataille) : 
« Méchants, vous ne me diriez done pas qu'on ré- 
pandit le sang de France ! » 

Ce mot qui va au eæur, e'est la premiere fois 
qu'on le dit. Pour la premiere fois , on le sent , la 
France est aimée comme une personne. Et elle de- 
\\ r ient telle, du jour qu'elle est aimée. 

C'était jusque-lå une reunion de provinces, un 
vaste chaos de fiefs , grand pays , d'idée vague. Mais * 
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des ce jour, par la force du cæur, elle est unc 
Pat ri e. 

Bcau mystere ! touehant , sublime ! Conuncnt l*u- 
jnour immense et pur d'uu jcunc cæur, embrassa 
tout un monde, lui donna cette seeondc vie , la vraie 
vie que l'amour seul donne. 

Enfant , elle ainiait toute di ose, disent les temoins 
de son jeune åge. Elle ainiait jusquaux animaux; 
les oiseaux se fiaient a elle, jusqu'a lui venir manger 
dans la main. Elle ainiait ses amies, ses parents, 
mais surtout les pauvres.... Or, le pauvre des pau- 
vres, la plus miserable personne et la plus digne de 
pitié, en ce moment, c'était la Franee. 

Elle aima tant la Franee!... Et la Franee touehée, 
se mit a s'aimer elle-mérne. 

On le voit des le prcmier jour quclle parait devant 
Orleans. Tout le peuple oublie son péril; cette ravis- 
sante image de la Patrie, vue pour la premiere fois, 
le saisit et lentratne; il sort hardiment hors des murs, 
il déploie son drapeau, il passe sous les yeux des 
Anglais qui n'osent sorlir de Ieurs bastillcs, 

Souvenons-nous toujours, Francais, que la Patrie 
chez nous cst née du cæur d'une femme, de sa 
tendiesse et de ses larmes , du sang qu'elle a donné 
pour nous 
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Enfance et vocation de Jeanne. 

i 

Ce qui fait de Jeanne d'Arc une figure éminem- 
nient originale , ce qui la sépare de la foule des 
enthousiastes qui dans les åges d'ignorance en- 
trainérent les masses populaires, c'est que ceux-ci 
pour la plupart durent leur puissance å une force 
contagieuse de vertige. Elle, au contraire, eut ac- 
tion par la vive lumiércrqu'elle jeta sur une si- 
tuation obscure , par une force singuliére de bon 
sens et de bon cæur. 

+ 

Le næud que les politiques et les incrédules ne 
pouvaient délier, elle le trancha* Elle déclara, au. 
nom de Dieu, que Charles VII était l'héritier; elle 
le rassura sur sa légitiniilé dont il doutait lui- 
in&me. Cette légitimité , elle la sanctifia , menant 

i i 

son roi droit k Keinls , et gagnant de vitesse sur 
les Anglais i'avantage décisif du sacre* 

Il n'était pas rare de voir les femmes prendré 
les armes. Elles conibattaient souvent dans les 
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2 JEANNE D'ARC. 

siéges * , tcmoin les trente lemmes blcssées å 
Amiens*, témoin Jeanne Hachette. Au temps de 
La Pacelle et dans les memes années , les femmes 
de Boheme se battaient comme les hommes, dans 
les guerres des hussites 3 . 

l/originalilé de la Pucellc , jc le répete , ne fut 
pas non plus elans ses visions. Qui n'en avait au 
moyen age? Meme dans ce prosaique xv c siécle, 
T exces des souffrances avait sinaulierement exalté 
les esprits. Nous voyons, a Paris, un frere Ri- 
chard remuer tout le pcuple par ses sermons, 
au point que les Anglais finirent par le chasser de 
la ville*. Le carmc forcton Gonccta était écouté å 
Courtrai , å Arras , par des masses de quinze ou 
vingt mille hommes 5 . Dans l'espace de quelques 
années, uvant et apres la Pucclle, toutes les pro- 
vinces ont leurs inspires. C'est une Pierrette bre- 

1. Les exemples seraient innombrables. Citons seulement les 
dames de Lalaing (1452, 1581). La seconde deTcndit Tournai con- 
tre le plus grand capitaine du xvi c siede, le prince de Parme. 
Keiffenberg, notes sur l'édition beige (6 e edition) de Barante, 
V,341. 

2. Yoy. tome II de notre Hisloire de France. 

3. « Et armoient les femmes, ainsi que diables, pleines de toutes 
cruaulés, et en furent trouvées plusieurs mortes et occises auxren- 
contres. » iMonslrelet, t. IV, p. 3G6. 

4. Journal du Bourgeois de Paris, t. XV, p. 119-122. D'Arti- 
gny, Voltaire et Beaumarchais, ont cru que ce Richard pouvait 
avoir endoctriné Jeanne d'Arc. Voy. la réfutation péremptoire de 
M. Berriat-Saiiu-Prix, dans son Histoire de la Pucelle, p. 242-3. 

5. Meyer. Annales rerum Flandricarum y f. 271 verso. 
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tonne qui conversc avec Jésus-Christ 1 . C'cst une 
Marie d'Ayignon 2 , une Catherine de la Rochelle 3 . 
C'est un petit borger, que Saintrailles amene de 
son pays , lcqnel a des stigmales aux pieds et aux 
mains 4 , et qui sue du sang aux saints jours, 
comme nous voyons aiijourd'hui la beate du Tyrol 5 . 

La Lorraine était, ce semblc, Tune des der- 
nieres provinces ou un lel phénomenc eut du se 
presenter. Les Lorrains sont braves, bataillcurs, 
mais volontiers intrigants et ruses. Si le grand 
Guisc servit la France, avant de la troubler, ce ne 
lut pas par des visions. Nous trouvons deux Lor- 
rains au siégc d'Orléans, et tous deux y déploient 
le naturel facéticux de leur spirituel compatriote 
Callot; Tun cst le canonnier maitrc Jean qui fai- 
sait si bien le mort ; l'autre cst un chevalier qui 
fut pris par les Anglais, chargé de fers, et qui å 
leur départ rcvint a cheval sur un moinc anglais 6 . 

La Lorraine des Vosgcs a, il est vrai, un carac- 



1. «De Brctaigne bretonnan t. * Journal du Bourgeois de Paris, 
t.XV,p. 134? 1430. 

2. Notices des mss., t. 111, p. 347. 

3. Proces, éd. Buclion, 1827, p. 87. 

4. Journal du Bourgeois, t. XV, p. 4 1 1 , 1430. Jean Chartier, p. 47. 

5. Voy. la Mystique chrétienne de J. Goerres, et les articles de 
M. Guido Goerres dans la Revue de Munich. Historisch-poli- 
tische Blaetter , 1839. Quelque éloigné que ce point de vue 
puisse ctre du n6tre , nous devons la plus sérieuse attention å 
des faits si curieux. 

6. Hisloire au vray du siége, p. 92, éd. 1GO6. 
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téreplus grave. Cctto parlie elevée de la France 
d'oii descendent de tous cotés des fleuvcs vers 
toutes les niers, élait couverte de forels, forets 
vastes et tellcs quc les Carlovingiens les jugeaient 
les plus dignes de kurs chasses impériales. Dans 
les elairiercs de ces forets , s'ékvaicnt les venera- 
bles abbayes de Luxeuil et de Rcmiremont ; ccllc- 
ci, comme on sait, gouvernée par une abbcsse 
qui était prinecsse du Saint-Empire , qui avait ses 
grands officiers, toute une cour féodak, qui fai- 
sait porter par son sénécbal Tépée nue devant 
elle. Cette royauté de femme avait en pour vassal , 
et pendant longtcmps , k duc de Lorraine. 

Cc fut justement entre la Lorraine des Vosgcs et 
celle des plaincs , entre la Lorraine et la Champa- 
gne, quc naquit, å Domremy, la belle et brave 
fille qui devait porter si bien l'épée de la France. 

U y a quatre Domremy le long de la Mcuse 
dans mi cerele de dix licucs , trois du diocese de 
Toul, mi de cclui de Langres 1 . Probablcment , ces 
quatre villages étaient, dans des temps plus an- 
ciens, des domaines de l'abbaye de Saint-Rcmydc 
Reims 2 . Nos grandes abbayes avaient, comme on 

1. Il y a encore un Domremy, mais plus loin de la Meuse. 

2. Un diplome de 1090 compte Domremy-la-Pucelle parmiles 
propriétés de l'abbaye. M. Varin, Archives administratives de 
Reims, p. 242. Depiiis, cette propriété fut aliénée ; mais la cure du 
village semble Otre restée longtemps å la nomination dumonastérc 
de Saint-Remy (M. Varin, d'aprés D. Martel, Hist. mss. de Reims). 






•& 



JEANNE D'ARC. 5 

sait, dans les temps carlovin giens , des possessions 
bien plus éloignées, jusqu' en Provence, jusqu'en 
Allemagne, jusqu' en Angleterre 1 . 

Cette ligne de la Meuse est la marclie de Lor- 
raine et de Champagne , tant disputée entre le roi 
et le duc. Le perc de Jeanne, Jacques Darc 2 était 
un digne Champenois \ Jeanne tint sans cloutc de 
sonpere; elle n'cut point 1'åpreté lorraine, mais 
bien plutot la douccur champenoise , la naiveté 
mClée de sens et de finesse, comme vous la trou- 
vcz dans Joinville. 

Quelques siedes plus tot, Jeanne scrait née 
serve de l'abbage de Saint-Rcmy; un siécle aupa- 
ravant, serve du sire de Joinville. Il était en effet 
seigneur de la ville de Vaucoulcurs dont le village 
de Domremy dépendait. Mais en 1335, le roi 
obligea les Joinville de lui ceder Vaucoulcurs*. 

Ce fait est plus important qu'il ne semble. La Pucelle étant née 
dans un ancien fief de Saint-Remy, on comprend mieux pourquoi 
l'idde de Reims, l'idée du sacre domina toute sa mission. Elle 
n'appela Charles VII que dauphin, jusqu'å ce qu'il fut sacré. 

1. Voy. entre autres ouvrages, la savante introduction de 
M. Varin. Archives de Remis, p. 23-24. 

2. C'est l'orthographe que suit Jean Hordal, descendant d'un 
frére de la Pucelle. Hordal, Johannæ Darc hi^toria^ 16I2,in-4°. 
Des lors on ne peut guére tirer ce nom du village d'Arc. 

3. De Montier-en-Der. — Un Allemand vient, dit-on, de trou- 
ver moyen de donnerå cette famille une illustre origine italienne. 

4. Charles V l'unit inséparablement å la couronne en 1365. 
« On voit encore en Champagne, pres de Vaucoulcurs, de grosses 
Pierres que l'empercur Albert et Philippe le Bel firent planter 
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C'était alors le grand passage de la Champagne å 
la Lorraine, la droitc route d' Allemagne , non- 
seulement la route d' Allemagne, mais aussi celle 
des bords de la Mcusc, la croix des routes. Cétait 
encore, pour ainsi dirc, la frontiérc des partis; il 
y avait pres de Domremy un dernier village 
du parti bourguignon, tout le rcstc était pour 
Charles VU. 

Cette marche de Lorraine et de Champagne avait 
en tout temps crucllemcnt souffert de la guerre ; 
longue guerre entre Test et Foiiest, entre le roi et 
le duc , pour la posscssion de Neufchatcau et des 
piaces voisincs; puis guerre du nord au sud, 
entre les hourguignons et les armagnacs. Le sou- 
venir de ces guerres sans pi tic n'a pu s'effacer ja- 
mais. On montrait naguere encore, pres de Neuf- 
chåteau, un arbre antique au nom sinistre, dont 
les branches avaient sans doute porte bien des 
lruits huniains : Le ckéne des partisans. 

Les pauvres gens des marches avaient l'honneur 
d'etrc sujets directs du roi, c'est-å-dire qu'au fond 
ils n'étaient å personne, n'étaicnt appuyés, ni mé- 
nagés de personne, qu'ils n'avaient de seigneur, 
de protecteur que Dieu. Les populations sont sé- 
rieuses dans une telle situation; elles savent 

pour servir de bornes å leurs empires. » Diet. géogr. de Vosgien, 
chanoiue de Vaucouleurs, éd. 1767. Lebrun de Channettes, tTI, 
p. 323. 
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qu' elles n'ont a complcr sur ricn, ni sur les Liens, 
ni sur la vie. Elles labourent, et le soldat mois- 
sonne. Nulle part le laboureur ne s'inquiete davan- 
tage des affaires du pays; pcrsonne n'y a plus 
d'intéret; il en sent si rudcment les mo indres 
contre-coups ! Il s'in forme, il tåche de savoir, de 
prévoir ; du resle , il est résigné, quoi qu'il arrive, 
il s'attend å tout, il est patient et brave. Les 
femmcs méme le devicnncnt ; il faut bien qu' elles 
le soient, parmi tous ces soldats, sinon pour leur 
vie, au moms pour leur bonneur, comme la belle 
et robuste Dorothéc de Gætlie. 

Jeanne était la troisiemc fille d'un laboureur 1 , 
Jacques Bare ou d'Arc et d'Isabelle Romée*. Elle 
eut deux marraines , dont Tune l'appelait Jeanne, 
Tautre Sibylle. 

Le fds alné avait été nommé Jacques, un autre 
Pierre. Les picux parents donnerent å l'une de 
leurs lilles le nom plus élevé de saint Jean 3 . 

1. On voit encorc aujourd'hui, au-dessus de la porte de la chau- 
niiére qu'habita Jeanne d'Arc, trois écussons sculptés : celui de 
Louis XI, qui fit embellir la chauiniere; celui qui fut donné sans 
doute a l'un des fréres de la Pucelle avec le surnom de Du Lis; et 
un troisiéme écusson qui porte tine étoile et trois socs de charrue 
pour exprimer la mission de la Pucelle et l'humble condition de 
ses parents. Vallet, Mémoire adresse å Vinstitut historique^ sur 
le nom de la famille de la Pucelle, 

2. Le nom de Romée était souvent pris au moyen åge par ceux 
qui avaient fait le pélerinage de Ronie. 

3. Ce prénom est celui d'un grand nombre d'hommes celebres 
du moyen åge : Jean de Parme, auteur supposé de l'Évangile 
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Tandis que les autres enfants allaient avec le 
perc travailler aux champs ou garder les betes , la 
mere tint Jeanne pres d'ellc , Foccupant å coudre 
ou å filer 1 . Elle n'apprit ni a lire, ni å ccrire; 
mais elle sut tout ce que savait sa mere des choses 
saintcs 2 . Elle rcgut sa religion, non comme une 
lecon , une cérémonie , mais dans la forme popu- 
laire et naive d'une belle histoire de veillée, 
comme la foi simple d'une mere.... Ce que nous 
recevons ainsi avec le sang et le lait, c'est cbose 
vivante , et la vie mcme. 

éternel, Jean Fidenza ( saint Bonaventure ), Jean Gcrson, Jean 
Petit, Jean d'Occam, Jean Huss, Jean Calvin, ctc. Il semble an- 
noncer dans les families qui le donnaicnt a leurs enfants une sorte 
de tendance mystique. Le choix du nom a une singuliere impor- 
tance dans tous les ages religieux (voy. mes Origines du droit ), 
å plus forte raison chez les chrétiens du inoyen age, qui placaient 
l'enfant sous le patronage du saint dont il portait le nom. J'ai 
parlé déjå au tome II de V Histoire de France (chap. i), du nom de 
Jean, et au tome IV de l'opposition de Jean et de Jacques. 

1. « Intcrrogde se elle avoit apprins aucun art ou mestier, dist : 
Que oui et que sa mere ku avoit apprins å cousdre, et qu'elle ne 
cuidoit point qu'il y eust femme dans Rouen qui lui en sceust ap- 
prendre aucune chose. Ne alloit point aux champs garder les bre- 
bis ne autres besles.... — Depuis qu'elle a esté grande et qu'elle a 
eu entendement, ne les gardoit pas...; mais de son jeune åge, se 
elle les gardoit ou non, n'en a pas la mémoire. » Proces, inter- 
rogatoire des 22 et 24 février 1431, p. 58, 69, éd. Buchon, 1827. 
Le tdmoignage de Jeanne me parait devoir Ctre préféré å celui 
des témoins du second proces, qui d'ailleurs parlent si longtemps 
apre.s. 

2. « Que autre personne que sadite mere ne luf apprint sa 
créance. » Ibidcm, interrog. du 22 février, p. 55. 



4- t i- 



^ 



JEANNE D'ARC. 9 

Nous avons sur la piét6 de Jeanne un touchant 
témoignage, cclui de son amic d'enfance, de son 
amie de cæur, Haumctte , plus jeune de trois ou 
quatre ans. « Quc de fois, dit-elle, j'ai 6lé chez 
son perc, et couclié avec elle, de bonne amitié 1 .... 
C'était mie bien bonnc lille , simple et douce. Elle 
allait volon liers a l'églisc et aux saints licux. Elle 
filait, faisait le ménagc, comme font les autres 
filles.... Elle se confessait souvent. Elle rougissait, 
quand on lui disait qu'cllc était trop devote., 
qu'clle allait trop å l'églisc. » Un laboureur, ap- 
pelé aussi en témoignage, ajoute qu'elle soignait 
les maladcs, donnait aux pauvres. « Je le sais 
bien, dit-il; j'étais enfant alors, et c'cst elle qui 
m'a soigné. » 

Tout le mondc connaissait sa charité, sa piété. 
Ils voyaient bien que c'était la meilleure fille du 
village. Gc qu'ils ignoraicnt, c'est qu'en elle la vie 
d'en baut absorba toujours Tautre et en supprima 
le développcmcnt vulgairc. Elle eut, d'åme et de 
corps, cc don divin de rester enfant. Elle grandit, 
devint for le et belle , mais elle ignora toujours les 
miseres pliysiques de la femme 2 . Elles lui furent 

1. « Stetit et jacuit amorose in domo patris sui. » Deposition 
d'Haumette, Proces ms. de Revision. 

2. « A ouy dire å plusieurs femmes que la ditte Pucelle.... 
onques n'avoit eu.... » Deposition de son vieil écuyer, Jean Daulon , 
Proces ms. de Revision. 
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épargnées , au profit de la pensée et de l'inspira- 
tion religieusc. Née sous les murs memes de 
réglisc, bercée du son des cloches et nourrie de 
legendes, elle fut ime legende clle-méme, rapide 
et pure , de la naissance a la mort. 

Elle fut une legende vi vante.... Mais la force de 
vie, exaltéc et concentrée, n'en devint pas inoins 
créatricc. La jcune lille, a son insu, créait, pour 
ainsi parler, et réalisait ses propres idées, elle en 
faisait des etres, elle leur communiquait, du tré- 
sor de sa vie virginale, une splendide et toutc- 
puissante existence, å faire pulir les miserables 
réalités de ce monde. 

Si poésie vent dire creation , c'est la sans doule 
la poésie supreme. Il faut savoir par quels degrés 
elle en vint juscpie-lå , de quel humble point de 
départ. 

Humble a la vérité, mais déja poctique. Son 
village était a deux pas des grandes forels des 
Vosgcs.De la porte de la maison de son pore, elle 
voyait le vicux bois des chénes 1 . Les fées hantaient 
ce bois; elles aimaient surtout une certaine fon- 
taine pres d'un grand lietre qu'on nommait l'arbre 
des fées , des dames s . Les petits enfants y suspen- 
daient des couronnes , y chantaient. Ces anciennes 

1. « Que on voit de L'huys de son pére, » Proc&s, interrog. du 
24 février 1431, p. 71, éd. Buclion, 1827. 

2, Ibidem, p. G9. 
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dames et maitresses des forets ne pouvaient plus, 
clisait-on, se rasscml)ler a la fontaine; elles en 
avaient étc cxclucs pour lcurs péeliés 1 . Ccpendant 
FÉglise se défiait toujours des vieilles divinités lo- 
calcs ; le curé , pour les chasser , allait chaque an- 
née dire ime messe å la fontaine. 

Jeanne naquit parmi ces legendes , dans ces ré- 
veries populaires. Mais le pays offrait a coté une 
tout autre poésie, ccllc-ci, sauvage, atroce, trop 
reelle, hélas! la poésie de la guerre.... La guerre! 
cc mot seul dit toutes les emotions; ce n'est pas 
tons les jours sans doule l'assaut et le pillage, 
mais bien plutot Tattente , le tocsin , le réveil en 
sursaut, et dans la plaine au loin le rouge sombre 
de 1'incendie.... Élat terrible, mais poétique; les 

plus prosalques des hommes , les Ecossais du bas 
pays , se sont trouvés poéles parmi les basards du 
borde?*; de cc désert sinistre, qui semble encore 
maudit, ont pourtant germé les Ijallades, sauvages 
et vivaces fieurs. 

Jeanne eut sa part dans ces romanesques aven- 
tures. Elle vit arriver les pauvres fugitifs, elle 
aida, la bonne lille, a les recevoir; elle leur cédait 
son lit et allait coucher au grenier. Ses parents 
furent aussi une fois obligés de s'enfuir. Puis, 
quand le flot des brigands fut passé , la famille re- 

1. « Propter earum peccata. »> Proces de Revision, deposition 
de Béatrix. 
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vint et retrouva le village saccagé , la maison dé- 
vastée , l'églisc incendiéc. 

Elle sut ainsi ce que c'est que la guerre. Elle 
comprit eet etat antichrétien , elle eut horreur de 
ec regne du diable , ou tout homme mourait en 
péché morteL Elle se demanda si Dieu permettrait 
cela toujours, s'il ne mettrait pas un terme å ces 
miseres, s'il n'enverrait pas un liherateur, comme 
il 1' avait fait si souvent pour Israel, un Gédéon, 
une Judith?... Elle savait que plus d'une femme 
avait saiivé le pcuple de Dieu, que des le com- 
menecment il avait été dit que la feimne écraserait 
le serpent. Elle avait pu voir au portail des églises 
saintc Marguerite, avec saint Michel, foulant aux 
pieds le dragon 1 .... Si comme tout le monde di- 
sait, la perte du royaume était l'æuvrc d'une 
femme, d'une mere dénaturée, le salut pouvait 
Lien venir d'une fdlc. C'est justement ce qu'annon- 
cait ime prophétie de Merlin; cette prophétie, en- 
nchic, modifiée sclon les provinces, était devenue 
loute lorraine dans le pays de Jeanne d'Arc. C était 
une pucelle des marches de Lorraine qui devait 
sauver le royaume 2 . La prophétie avait pris pro- 

1. Voy. les actes des Bollandlstes, au 20 juillet. Sainte Margue- 
rite voit apparaitre le diable sous la forme d'un dragon; elle le 
met eu fuite par uti signe de croix. Elle s'échappe de la Maison de 
son mari en habit d'homme : « Tonsis crinibus in virili habltu. » 
Legenda aurea Sanctorum, cap, cxlvi, éd. 1489. 

2. Cette Pucelle deyait venir du bois chenu ; or il se trouvalt 
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bablement eet embellisscment, par suite du ma- 
riage recent de René d'Anjou avec l'héritiére du 
duché de Lorraine, qui, en effet, était tres-heu- 
reux pour la Francc. 

Un jour d'élé, jour de jeime, å midi, Jeanne 
étant au jardin de sonpere, tout pres de l'église 1 , 
elle vit de ce c6té une eblouissante liuniére, et 
elle entendit une voix : « Jeanne, sois bonne et 
sage enfant; va souvent h l'6glisc. » La pauvre 
lille eut grand'pcur. 

Une autre fois, elle entendit encorc la voix, vit 
la clarté, mais dans cettc clarté de nobles figures 
dont Tune avait des ailcs et semblait un sage 
prud honime. Il lui dit : « Jeanne, va au secours 
du roi de France* et tu lui rendras son royauttie. » / 
Elle répondit, toutc trcmblante : « Messire, je ne* . 
suis qu'unc pauvre lille ; je né saurais chevau- 
chcr 2 , ni conduirc les bommes d' armes. » La voix 
répliqua : « Tu iras trouvcr M. de Baudricourt, , 
capilahic de Yaucouleurs, et il te fera mener au 
roi, Sainte Catherine et sainte Marguerite vien- 
dront t' assister. » Elle resta stupéfaitc et en I 

un bois appelé ainsi å la porte méme du village de Jeanne d'Arc: 
« Quod debebat venire puella ex quodam nemore canuto ex par- 
tibus Lotbaringiæ. » Déposit. du premier temoin de l'enquéte de 
Rouen. Notices des mss., t. III, p. 347. 

1. Proces, interrogat. du 22 février, p. 59, edition Buchon, 
1827. 

2. Ibidm. 
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larmes, comme si elle eut déja vu sa destinée 
tout entiére. 

Le prud'homme n'était pas moins que saint Mi- 
chel, le sévere archangc des jugements et des ba- 
lailles. Il rcvint cncorc, lui rcndit courage, « et 
]ui raconta la pitié qui estoit au royaunic de 
France*. » Puls vin rent les blanclies iigures de 
saintes, parmi d'innombrables lumiéres, la tete 
paréc de riches couronnes, la voix douce et atten- 
drissantc , å en plcurer. Mais Jeanne pleurait sur- 
lou t quand les saintes et les anges la quittaient. 
« J'aurais bien voulu, dil-clle, que les anges 
m'eussent emportée 5 .... » 

Si elle pleurait, dans un si grand bonhenr, ce 
n'était pas sans raison. Quelque belles et glorieu- 
scs que fussent ces visions, sa vie des lors avait 
ehangc. Elle qui n' avait entendu jusque-lå qu'une 
voix, celle de sa mere, dont la sienne était l'écho, 
elle enlcndait maintenant la puissante voix des an- 
ges !... Et que voulait la voix celeste? Qu'elle dé- 
laissåt cette mere, cette douce maison. Elle qu'un 
seul mot déconcertait 3 , il lui fallait allcr parmi les 
bommes , parler aux bommes , aux soldats. Il fal- 
lait qu'elle quittåt pour le monde, pour la guerre, 

1. Procis, iiilcrrog. du 15 mårs, p. 123, éd. Buchon, 1827. 

2. Ibidem, 27 février, p. 75. 

3. « Sæpe liabebat verccundiam , » etc. Proces ms. dellévision, 
deposition de Haumetle. 
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ce petit jardin sous Fombrc de Féglisc, ou elle 
n'entendait que les cloclies 1 et ou les oiseaux man- 
geaient dans sa main. Car tel était Fattrait de dou- 
ceur qui cnlourait la jeune sainte ; les animaux et 
les oiseaux du ciel venaicnt å elle 8 , comme jadis 
aux peres du désert , dans la confiance de la paix 
de Dicu. 

Jeanne ne nous a rien dit de cc prcmicr com- 
bat qu'clle soutint. Mais il cst evident qu'il eut lieu 
et qu'il dura longtcmps, puisqu'il s'écoula cinq an- 
nées entre sa premiere vision et sa sortie de la 
maison paternelle. 

Les deux autorites, paternelle et celeste, com- 
mandaient des choses contraires. L'une voulait 
qu'clle rcståt dans Fobscurité, dans la modestie et 
le travail, Fautre qu'elle partit et qu'elle sauvåt le 
royaume. L'ange lui disait de prcndrc les armes. 
Le pere, rude et honnete paysan, jurait que, si sa 
fdle s'en allait avec les gens de guerre, il la noie- 
rait plutot de ses propres mains 3 . De part ou d'au- 
tre, il fallait qu'clle désobéit. Ce fut lå sans doute 
son plus grand combat; ceux qu'elle soutint con- 
tre les Anglais ne devaient étre qu'un jeu a coté. 



I.EIleavait une sorte de passion pour le son des cloclies: 
« Promiserat dåre lanas.... ut diligentiam haberet pulsandi. » Proces 
ms. de Revision, deposition de Périn. 

2. Journal du Bourgeois de Paris, t. XV, p. 387, dd. 1827. 

3. Proces, interrog. du 12 mårs, éd. 1827, p. 97. 
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Elle trouva dans sa famille , non pas seulcment 
résistance, mais tentalion. On cssaya de la ma- 
ner, dans l'espoir de la ramener anx idées qtii 
semblaient plus raisonnablcs. Un jcunc bomme 
du Tillage prétendit qu'étant petile, elle lul avait 
promis mariagc; et comme elle le niait, il la fit 
assigncr devant le jugc ccclésiaslique de Toul. On 
pensait qu'elle n'oscrait se défendre , qu'cllc se 
laisscrait plutot condamner, marier. Au grand 
étonnement de tout le monde, elle alla å Toul, 
elle parut en juslicc, elle paria, elle qui s'était 
toujours tue. 

Pour écbapper å rautorilé de sa famille, il fal- 
lait qu'elle trouvat dans sa famille memc qucl- 
qu'un qui la crut; c' é lait le plus difiicile. Au de- 
faut de son perc , elle converlit son onele a sa 
mission. Il la prit avec lui, comme pour soigner 
sa lemme en couche. Elle obtint de lui qu'il irait 
demander pour elle Fappui du sire de Bauclri- 
court , capilainc de Vaucouleurs. L'liommc de 
guerre rccut assez mal le paysan, et lui dit qu'il 
n'y avait ri en å fairc, shion de la ramencr chez 
son perc, « bien souffletéc 1 ». Elle ne se rcbuta 
pas; elle voulut partir, et il fallut bien que son 
onele raccompagnåt. C'était le moment décisif ; 
elle quittait pour toujours le "village et la famille ; 



1. « Dåret ei alapas. » Notices des m« M t. 111, p. 301. 
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elle embrassa ses amies, surtout sa petite bonne 
arnie Mcngellc , qu'cllc rccommanda å Dicu ; mais 
pour sa grande amic et compagne, Haumctte, 
celle qu'cllc aimait le plus , elle aima mieux parlir 
sans la voir 1 . 

Elle arriva done dans ccttc ville de Vaucoulcurs, 
avec ses gros habits rouges de paysanne 9 , et alla 
loger avec son onele cliez la lemme d'un cliarron, 
qui la prit en amitié. Elle se fit mener chez Bau- 
dricourt, et lui dit avec fermeté : « Qu'elle venait 
vers lui de la part de son Scigneur, pour qu'il 
mandat au daupliin de se bien maintenir, et qu'il 
n'assignåt point de balaillc a ses cnncmis, parcc 
que son Scigneur lui donnerait sccours dans la 
nii-carcme.... Le royaumc n'appartenait pas au 
daupliin, mais a son Scigneur; toutefois son Sei- 
gncur voulait que le daupliin devint roi, et qu'il 
cut ce royaume en depot. » Elle ajoutait que mal- 
gré les cnncmis du daupliin, il scrait fait roi, et 
qu'cllc le menerait saercr. 

Le capitainc fut bien étonné ; il soupconna qu'il 
y avait lå queique diableric. Il consulta le curé, 
qui apparemment cut les memes doutes. Elle n'a- 
vait parlé de ses visions å aucun homme d'église 3 . 

1. « Nescivit recessum.... Multuni flevit... » Proces ms. de 
Revision, deposition d'Hauraette. 

2. a Pauperibus v^ ti bus rubcis. » Ibidem, dép. de Jean de Metz. 

3. Proces, interrog. du 12 mårs, p. 97, dd. 1827. 
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Le curé vint done avec le capitaine dans la maison 
du cliarron; il déploya son étole et adjura Jeanne 
de s'éloigner , si elle était envoyée du mauvais es- 
prit 1 . 

Mais le pcuplc ne doutait point; il était dans 
l'admiration. De toutes parts on vcnait la voir. Un 
gentilhonnnc lui dit pour Féprouver : « Eli bien! 
ma mie , il Jaut done qne le roi soit chassé et quo 
nous devenions Angiais. » Elle se plaignit a lui du 
refus de Baudricourt : « Et cependant , dit-clle , 
avant qu'il soit la mi-carémc, il laut que je sois 
devers le roi, dussé-je, pour m'y rendre, user 
mes jambes jusqu'aux genoux. Car personne au 
montic, ni rois, ni dues, ni fillo du roi d'Écosse, 
ne peuvent reprendre le royaumc de France, et il 
n'y a pour lui de sccours que moi-méme, quoique 
j'aimassc micux rester å liler pres de ma pauvre 
mere, car cc n'est pas la mon ouvragc; mais il 
faut que j'aillc et que jc le fosse , parce que mon 
Seigncur le veut. — Et quel cst votre Seigncur? — 
C'cst Dieu!...» Le gentilhomme fut touché. Il lui 
promit « par sa ibi, la main dans la sienne, que 
sous la conduite de Dicu, il la méneroit au roi. » 
Un jemic gentilhomme se sentit aussi toucher et 
déclara qu'il suivrait cette sainte lille. 



1 . « Apporlaverat stolam... . adjuraverat. » Ibidem y deposition de 
Catherine, femme du charron. 
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Il parait que Baudricourt envoya demander Tau- 
torisation du roi 1 . En attcndant il la conduisit chez 
le duc de Lorraine qui c lait malade et voiilait la 
consulter. Le duc n'cn lira ricn que le conseil 
d'apaiscr Dieu en se réconciliant avec sa femme, 
Néanmoins il l'cncouragca 9 . 

De retour a Vaucouleurs, elle y trouva un mes- 
sagcr du roi qui l'autorisait a vcnir. La perte 
d'une nouvelle bataille décidait å essayer de tous 
les moyens. Elle avait annonce le combat le jour 
méme qu'il eut lieu. Les gens de Vaucouleurs, ne 
doutant point de sa mission, se coliserent pour 
réquipcr et lui achcter un clieval 8 . Le capitaine 
ne lui donna qu'une épée. 

Elle cut encorc a ce moment un obstacle å sur- 
monter. Ses parents, instruits de son prochain dé- 
part, avaient iailli en perdre le sens; ils firent les 
derniers efforts pour la retenir; ils ordonnerent, ils 



1. Comparer sur ce point important Lebrun et Laverdy. Jc suis 
loin de croire que Jeanne alt été choisie et désignéc, comme quel- 
ques-uns le disent, du bon et brave André Hofer (Lewald, Tyrol, 
2 r band, 183& Minienen). Mais je croirais volontiers que le capi- 
taine liaudricourt consulta le roi, et que sa belle-mére, la reiue 
Yolande d'Anjou, s'entendit avec le duc de Lorraine sur le parti 
qu'on pouvait tirer de cette fille. Elle fut encouragée au départ 

par le duc, et å son arrivée accueilllepar la rcinc Yolande, comme 
on le verra. 

2. Chronique de Lorraine, ap. D. Calniet, Preuves^ t. II, p. 6. 

3. « Equum pretii xvi francorum. » Proces ms. de Revision, 
deposition de Jean de Metz. 
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menacérent. Elle résista å ccltc clerniére éprcuve 
et leur fit écrire qu'elle les priait de lui pardon- 
ner. 

C était un rude voyagc et bien périllcux qu'elle 
entrcprenait. Tout le pays était couru par les 
hommes d'armes des deux partis. Il n'y avait plus 
ni routc, ni pont; les riviércs étaient grosscs; c'é- 
tait au mois de févncr 1429. 

S' en allcr ainsi avec cinq ou six hommes d'ar- 
mes , il y avait de quoi faire trcmbler unc fille. 
Une Anglaise, une Alleman cl c, nc s'y lut jamais 
risquéc ; Yindélicatesse d'unc tclle démarchc lui 
eut fait liorrcur. Cellc-ci ne s' en émut pas; elle 
était justement trop pure pour ricn craindrc de cc 
coté. Elle avait pris l'habit d'homme, et elle ne le 
quitta plus ; eet habit serré , lbrtcmcnt attaché , 
était sa mcillcure sauvcgarde. Elle était pourtant 
jcime et belle. Mais il y avait autour d'ellc, pour 
ccux mémc qui la voyaient de plus pres , une bar- 
riere de religion et de crainte; le plus jcunc des 
gentilshommcs qui la conduisirent , déclare quc, 
couchant pres d'ellc, il n'eut jamais l'ombrc méme 
d'une mauvaisc pensée. 

Elle traversait avec une sérénité héroique tout 
ce pays désert ou infesté de soldats. Ses compa- 
gnons regrettaient bien d'étre partis avec elle ; 
quelques-uns pensaient que pcut-étre elle était sor- 
ciérc ; ils avaient grande envic de 1' abandonner. 
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Pour elle, elle était tcllcmcnt paisiblc, qu'a chaque 
ville elle voulait s'arrcter pour enten drc la messe. 
« Ne craigncz ri en, disait-cllc, Dieu mc fait ma 
route ; c'est pour ccla quc jc suis née. » Et en- 
corc : « Mes frércs de paradis me disent ce que 
j'ai u fairc l . » 

La cour de Cliarlcs VII était loin d'etre unanime 
en faveur de la Pucellc. Cctte fillc inspiréc qui ar- 
rivait de Lorraine, et quc ]e duc de Lorraine avait 
encouragéc , nc pouvait manqucr de forlificr pres 
du roi le parti de la reine et de sa mere , le parti 
tie Lorraine et d'Anjou. Uno cmbuscadc fut dres- 
séc a la Pucellc a quelquc distance de Chinon , et 
elle ii* y échappa que par miracle 9 . 

L* opposition était si forte con tre elle quc, lors- 
qu'cllc fut arrivéc , le conscil discula encore pen- 
dant deux jours si le roi la verrait. Ses cnnemis 
crurent ajourncr FafAiirc indéfiniment en faisant 
decider qu'on prendrait des informations dans son 
pays. Hcureuscmcnt , elle avait aussi des amis, les 
deux rcincs , sans doute , et surtout le duc tUAlen- 
con, qui, sorti récemment des mains des Anglais, 
était fort impatient de porter la guerre dans le 
nord pour recouvrer son duché. Les gens d'Or- 
léans, a qui, depuis le 12 févricr, Dunois proraet- 

1. * Sui fralres deparadiso. » Proces ms. de Revision, deposi- 
tion de Jean de Metz. 

2. Ibidem, depos. de frere Séguin. 
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tait ce merveilleux secours, envoyerent au roi et 
réclamérent la Pucelle. 

Le roi la rccut en/in, et au milieu du plus grand 
appareil; on cspérait apparcmment qu'elle serait 
; déconccrtée. C'élait le soir ; cinquanle torches 
éelairaicnt la salle; nombrc de scigneurs, plus.de 
■ trois cents chevaliers étaient réunis autour du roi. 
Tout le monde élait curieux de voir la sorciére ou 
rinspirée. 

La sorciére avait dix-lmit ans l ; c'élait une belle 
fille 2 et fort désirablc, asscz grande de taillc, la 
voix douce et pénétranle 3 . 

Elle se présenta bumblement , « comme une 
pauvre pctite bergcrctte k , »» déméla au premier 

t. Ellcdéclara en févricr 1431 : « Qu'clle avait dix-ncuf ans ou 
environ. » Proces, interrog. du 21 févricr 1431, p. 54, éd. 1827. 
Vingt témoinsdéposércnt dans le méme sens. Yoy. le resumé de 
tous les tdmoignagcs dans M. Berriat-Saint-Prix, p. 178, 179. 

2. « Mammas, quæ pulchnc erant. » Depositions, Notices des 
mss., t. III, p. 373. M. Lcbrun de Charmettes voudrait en faire 
une beauté accomplie. L'Anglais Grafton, au contraire, dans son 
amusante fitreur, dit : « Elle était si laide qu'ellc n'cut pas grand 
mal å resier pucelle [becaase of her foule face). » Graf ton, p. 534. 
— Le portrait de Jeanne d'Arc, qu'on Irouve å ta marge d'une 
copie du proces, n'est qu'un griflonnage du grefiier. Voy. le fac- 
simile des mss. de la Bibliothéque royale, dans la seconde edition 
de M. Guido Goerres, Die Jungfrau von Orleans, 1841. 

3. Pliilippus Bergam. De claris mulieribus^ cap. clvii; d'apvos 
un seigneur italienqui avait vu la Pucelle å la cour deCharles VII. 
Ibidcm, p. 3G9. 

4. « Paupercnla bergereta.... » Proces ras. de Revision, depo- 
sition de Gaucourt, grand mattre de la maison du roi. 
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regard le roi qui s'éUut mele cxprés å la foule des 
seigneurs, et quoiqu'il soutint d'abord qu'il n'était 
pas le roi , elle lui embrassa les genoux. Mais , 
comme il n'était pas sacré, elle ne l'appclait que 
dauphin : « Gentil daupbin , dit-clle , j'ai nom 
Jelianne la Pucelle. Le Roi des cieux vous mande; 
par moi que vous screz sacré et couronné en la 
ville de Rcims, et vons screz liculcnant du Roi des 
cieux qui cst roi de France. « Le roi la prit alors 
å part, et aprcs un moment d'entrelicn, tous deux 
cbangérent de visage; elle lui disait, comme elle 
l'a raconté depuis a son confesseur : « Je te dis / : 
de la part de Messire, que tu es vrai héritier de 
France et fils du roi\ » 

Ce qui inspira encore rétonnement et une sorte 
de crainte, c'est que la premiere prédiction qui lui 
écbappa se vériiia å Tbcure méme. Un hommc 
d' armes qui la vit et la trouva belle, exprima bru- 



1. Quinzi6me témoin. Noticcs, p. 348. Selon un récit moins an- 
cien, mais trés-vraisemblable, elle lui rappela une chose qu'il sa- 
vait seul : Qu'un matin dans son oratoire il avait demandé å Dieu 
la gråce de recouvrer son royaume, sHl ctait l'hcriticr legitime, 
sinou celle de ne point périr ni de tomber en captivitd; mais de 
pouvoir se refugier en Espagne ou en Écosse. Sala, Exemples de 
hardiesse, ms. francais de la Bibi. royale, n° 180. Lebrun, t. I, 
p. 180-183. — 11 semble resulter des réponses, du reste fort ob- 
scures, de la Pucelle å ses juges, que cette cour astucieuse abusa 
de sa simplicité, et que pour la coufirmer dans ses visions, on fit 
jouer de vant elle une sorte de mystere ou un ange apportait la 
couronné. Proces, p. 77,94, 95, 102-106, ed. 1827. 
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talement son mauvais désir, en jurant le nom de 
Dieu å la maniore des soldals : « Hélas ! di t-clle , 
lu le rcnies, et tu es si pres de ta mort! » Il tomba 
a l'eau un moment apres et se noya 1 . 

Ses cnncmis objectaient qu'ellc pouvait savoir 
i'avemr, mais le savoir par inspiration du diable. 
On assembla quatre ou cinq évéques pour Texami- 
ner. Ccux-ci, qui sans doutc nc voulaicnt pas se 
conipro meltre avec les partis qui divisaient la cour, 
liren t renvoyer l'cxamcn å l'université de Poitiers. 
Il y avait dans celle grande ville université, parte- 
rnen t, unc l'oulc de gens habiles. 

L'archevéque de Rcims, chancelier de France, 
présidant le conscii du roi, manda des doctcurs, 
des prolcsseurs en théologie, les mis prétres, les 
autres moincs, et les chargca d'examiner la Pu- 
celie. 

Les doctcurs inlroduits et placés dans une salle, 
la jeune lille alla s'asscoir au bout du bane et ré- 
pondit a leurs questions. Elle raconta avec une 
simplicitc pleinc de grandeur 2 les apparitions et 
les paroles des anges. Un dominicain lui lit une 
seule objection, mais elle était grave : « Jehanne, 
tu dis que Dieu veut délivrer le peuple de France ; 
si telle est sa volonté, il n'a pas besoin de gens 
d' armes. » Elle ne se troubla point : « Ah 1 mon 

1. Notices des m«., t« HI, p« 348. 

2. « Magno modo. » Deposition du frére Séguin T ibidem y p. 349. 
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Diou, dit-elle , les gens cl' armes batailleront , et 
Dieu donnera la victoire. » 

Un au tre se mon Ira plus difficilc å contenter; 
c'était mi Irere Séguin, Limousin, professeur de 
théologie å runiversité de Poitiers, « bien aigre 
liomme, » dit la chroniquc. Il lui demanda dans 
son francais limousin, quellc languc parlait done 
celte prétendue voix celeste ? Jeanne répondit avec 
un pen trop de vivacité : « Mcilleure quc la votrc. 
— Crois-tu en Dieu? dit le docteur en colerc. Eli 
bien! Dieu ne vent pas quc Ton ajoute foi å tes 
paroles å moins quc tu nc montres un signe. » 
Elle répondit : « Je ne suis point venue a Poitiers 
pour faire des signes ou miraclcs ; mon signe sera 
de faire lever le siége d'Orléans. Qu'on mc domie 
des hommes d' armes, pcu ou beaucoup, et j'irai*.» 

Ccpenclant, il en advint a Poitiers comme a Vau- 
coulcurs , sa sainteté éclata dans le peuplc ; en un 
moment tout le monde fut pour elle. Les f emmes, 
damoiselles et bourgeoiscs, allaient la voir cliez la 
femme d'un avocat du parlemcnt, dans la maison 
de laquclle elle logcait, et elles en revenaient tout 
émues. Les hommes méme y allaient; ces con- 
seillers , ces avocats , ces vieux juges endurcis , s'y 
laissaient mener sans y croirc, et quand ils l'a- 
vaient entendue , ils pleuraient tout comme lea 



1 Notices des røss*, deposition de frére Séguin, t. III, p. 349. 
15 c 
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femmes * , et disaient : « Gette lille est envoyée de 
Dieu. » 

Les examinaleurs alier ent la voir eux-memes, 
avec l'écuyer du roi, et comme ils recommencaient 
leur étcrnel examen, lui faisant de doctes citations, 
et lui prouvant, par tous les auteurs sacrés, qu'on 
nc devait pas la croire : « Écoutez, leur dit- elle, il 
y en a plus au livre de Dieu que dans les votrcs.... 
Je ne sais ni A ni B ; jnais je vicns de la part de 
Dieu pour lairc lever le siége d' Orleans et sacrcr 
le daupliin a Reims.... Auparavant, il faut pour- 
tant que j'écrive aux Anglais, et que je" les somme 
de partir. Dieu le vcut ainsi. Avcz-vous du papier 
et de r enere? Écrivcz, je vals vous dictcr 2 ... : A 
vous ! Suflort , Glassidas et La Poule , je vous 
somme de par le Roi des eicux , que vous vous en 
allicz en Angleterre 3 ....« lis éerivirent docilement; 
elle avait pris possession de ses juges niernes. 

Leur avis fut qu'on pouvait licitemcnt employer 
la jeune lille , et l'on recut méme réponse de 



1. t Plonroient å cliaudes larmes, b Chronique de la Pucelle, 
p. 300, éd. 1827. 

2. Deposition du témoin oculaire Versailles. Notiecs des mss. , 
t. III, p. 350. 

3. Cette lettre et les au tres que la Pucelle a dictées, sont cer- 
taincment authentiques. Elles ont un caractere héroique que 
personne n'cut pu feindre , une vivacité toute francaise , a la 
Henri IV, mais deux choses de plus : naivelé, sainteté. Voy. ces 
lettres dans Buchon, Quicherat. 
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Farckevéquc d'Embrun quc l'on avait consulté \ 
Le prélat rappelait que Dicu avait maintes fois ré- 
vélé å des vierges, par excmplc aux sibylles, ce 
qu'il cackait aux liommes. Le démon nc pouvail 
faire pactc avec une vierge; il fallait done Lien 
s'assurer si elle était viergc en effet. Ainsi la 
science pousséc a bout, ne pouvant ou ne voulant 
point s'expliquer sur la dislinction délicate des 
bonncs et des mauvaises révélations, s' en rerne t- 
tait humblement des cboses spirituelles au corps , 
et faisait dépendre du feminin mystere cctle grave 
qucstion de F esprit. 

Les doctcurs nc sachant quc dire, les dames dé- 
cidérent 2 . La bonnc reine de Sicile, bcllc-mcrc du 
roi, s'acquitta avec quelques dames du ridicule 
cxamen, a Fhonneur de la Pucclle. Des francis- 
cains qu'on avait envoyés dans son pays aux in- 
formations , avaient rapporté les mcillcurs rensei- 
gnements. Il n'y avait plus de temps å perdre. 
Orleans criait au secours ; Dunois envoyait coup 
sur coup. On équipa la Pucelle; on ku lorma une 
sorte de maison. On ku donna d'aborel pour 
écuyer un brave ch evalier, d'åge mur, Jean Dau- 
lon , qui était au comte de Dunois , et le plus hon- 



1. Lenglet du Fresnoy, d'aprés le mss. de Jacques Gelu, De 
puella aur elianen si , ms. lat. Bibi. regiæ, n° G199. 

2. « Fut icelle Pucelle bailléeå laroyne de Cécile, » etc. Notices 
des mss., t. III, p. 351. 
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néte homme qu'il eut parmi ses gens. Elle eut 

* 

attssi tin noble page, deux liérauts tV armes, tin 
maitre d'liotcl , deux valets; son frere, Pierre 
d'Arc, vint la (rotivcr et se joignit a ses gens. On 
lui donna pour confesseur Jean Pasqucrcl, frere 
ennite de Sainl-Atigttstin. 

, Cc fut unc mcrvcillc pour les spcctalcurs, de 
voir la premiere fois Jeanne d'Arc dans son ar- 
murc blanche et sur son beau clicval noir, au coté 
tine petile hachc 1 et l'épée de saintc Catherine. 
Elle avait fait chercher cette épéc derrierc rautel 
de Sainlc-Catlicrinc de Ficrbois, ou on la trotiva 
en effet. Elle portait a la main tin étendard Mane 
Ileurdelisé, sur lequcl était Dicti avec le moncle 
dans ses mains; å droile et å gauclic, deux anges 
qui lenaion t chacun tine flctir de lis. « .Te ne vctrx 
pas, disait-cllc, mc servir de mon épéc pour tuer 

1. " Etfit ladite Pucelle trfcs-bonne chferc å mon frfcre et 5 moy, 
armde de toutes pifcecs, sauve la teste, et la lance en la main. Et 
apres qne nous fcusmes descendns a Sclles, j'allay å son logis la 
voir, et fit venir le vin, et mc dit qu'elle m'en feroit bien tost 
boirc a Paris, et seml)le chose toutc divine de son fait, et de la 
voir, et de 1'oTr.... Et la v<;is monter a cheval armde toute en 
blanc, sauf la teste, unc petitc hache en sa main , sur un grand 
coursicr noir.,.. et lors se tourna vers l'liuis de l'église, qui estoit 
bien procbain, et dist en assez voix de femme : Vous t lesyrétres 
et gens d'église, faxles processions et priéres å Dieu. Et lors se 
reiourna a son chemin en disant : 1ire% avant, tirea avant, son 
estendard ployé que portoit un gracieux paige et avoit sa hache 
jietite en la main. » Lettre de Guy de Laval å ses mere et aleule. 
Labbe, Alliance chronol.y p. GT2. 






-." * < -- 



1 



.U^' 



JEANNE D'ARC. 29 

personne 1 » Et elle ajoutait que, quoiqu'elle aimåt 
son épée, elle aimait « quarante fois plus » son 
étendard. Comparons les deux partis , au moment 
ou elle fut cnvoyéc a Orleans. 

Les Anglais s'étaient bien affaiblis dans ce long 
siégc d'hivcr. Apres la mort de Salisbury, bcau- 
coup d'hommes d'armcs qu'il avait cngagés se 
crurent librcs, et s' en allércnt. D'autre part, les 
Bourguignons avaient été rappelés par le duc de 
Bourgogne. Quand on forgå la principale bastille 
des Anglais , dans laquelle s'étaient repliés les dé- 
fenscurs de quelques autres bastilles , on y trouva 
cinq cents hommes. Il est probable qu'cn tout ils 
étaient deux ou trois mille. Sur cc petit nombre, 
tout n'était pas Anglais; il y avait aussi quelques 
Francais, dans lesquels les Anglais n' avaient pas 
sans doute grande confiancc. 

S'ils avaient été réunis, ccla cut fait un corps 
respectablc; mais ils étaient divisés dans une dou- 
zaine de bastilles ou boulevards *, qui, pour la 
plupart, ne communiquaient pas entre eux. Cettc 
disposition prouve que Talbot et les autres chefs 
anglais avaient eu jusque-la plus de bravoure et 



1. « Nolebat uti ense suo, nec volebat quemquam interflcere. » 
Proces ms. de Revision, deposition de frére Séguin. 

2. Monstrelet exagcre au hasard; il dit soixante bastilles; il 
porte å sept ou huit mille liommes les Anglais tues dans les bas- 
lilles du sud, etc. 
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de bonheur que crintclligencc militairc. Il était evi- 
dent que chacune de ces pclites placcs isolées se- 
rait faible con tre la grande et grossc ville qu' elles 
prétendaicnt garder; que cette nombrcusc popula- 
tion, aguerrie par nn long siégc, finirait par assié- 
ger les assiégcanls. 

Quand on lit la liste formidable des capitaines 
qui se jeterent dans Orleans, La Hirc, Sainlrailles , 
Gaucourt, Culan, Coarazc, Armagnac; quand on 
yoit qu'indépcndamment des Brctons du maréchal 
de Retz, des Gascons du maréchal de Saint-Sévere, 
le capilainc de Chatcaudim, Florent d'Illicrs, avaii; 
entrainé la noblesse du voisinagc a cette conrtc 
expédition, la délivrance d'Orléans semble moins 
miraculeuse. 

Il faut dirc pourtant qu'il manquait unc chose 
pour que ces grandes forces agissent avec avan- 
tage, cbosc essentielle, indispcnsablc, l'unité d'ac- 
tion. Dunois cut pu la doimer, s'il n'eut fallu pour 
cela que de l'adresse et de rintelligence. Mais cc 
n'était pas asscz. Il iallail ime autorite, plus que 
Faulorité royale; les capitaines du roi n'étaient pas 
habitués å obéir au roi. Pour réduire ces volon- 
lés sauvages , indomptables , il fallait Dieu méme. 
Le Dieu de eet åge, c'était la Vierge bien plus 
que le Chris t 1 . Il fallait la Vierge descendue sur 

i. Je l'ai rrmarqué aillcurs et j'y reviendrai lout å l'heure. 
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lerre, une vierge populaire, jeune, helle, douce, 
har die. 

La guerre avait changé les hommes en bétes 
sauvages ; il fallait de ces bétcs refaire des hom- 
mes, des chrétiens, des sujets dociles. Grand et 
difficile changement! quelques-ims de ces capi- 
taines armagnacs étaicnt peut-etre les hommes les 
plus féroccs qui cussent jamais cxisté. Il suffit d'en 
nominer un , dont le nom seul fait horrcur, Gilles 
de Rctz , 1'original de la Barbe bleue K 

Il restait pourtant une prise sur ces arnes qu'on 
pouvait saisir; elles étaicnt sorties de Fhumanité, 
de la nature, sans avoir pu se degager enliercment 
de la religion. Les brigands, il cst vrai, trouvaient 
moyen d'accommoder de la manierc la plus bi- 
zarre la religion au brigandagc. L'un d'eux, le 
gascon La Hire , disait avec originalité : « Si Dieu 
se faisait bomme d'armes, il scrait pillard. >» Et 
quancl il allait au bulin, il faisait sa pelite priere 
gasconne, sans trop clire ce qu'il demandait, pen- 
sant bien que Dieu rentendrait a demi-mot : « Sire 
Dieu, je te prie de faire pour La Hire cc que La 
Hire ferait pour toi, si tu étais cajjitaine et si La 
Hire élait Dieu 2 . 



1. Voir l'épouvantable proces, conservé au greffe de Nantes. 

2. « Sur quoy le chapelain lui donna absolution telle quelle, et 
lors La Hire lit sa priére å Dieu, en disant en son gascon... .» Mé- 
moirés concernant la Pucelk, collection Pelitot, VIII, 127. 
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Ce fut un spcciacle risiblc et touchant de voir la 
conversion subitc dos vicux brigands armagnacs. 
Ils ne s'amcndercut pas å dem i. La Hirc n'osait 
plus jurer; la Pucclle cut compassion de la vio- 
lcncc fju'il se faisait, elle hu permit de jurcr : 
« Par son fouton. » Les diables se trouvaient deve- 
nus tout a coup de pclils sainls. 

Elle avait commencé par exigcr qu'ils laissassent 
leurs folies f emmes et se confessassent 1 . Puis, dans 
la route, le long de la Loirc, elle fit dresser un 
auiel sous le ciel, elle communia, et ils commu- 
nierent. La beauté de la saison, le charme d'un 
prinlcmps de Tourainc, devaicnl; singuliercment 
ajouler å la pulssancc rcligicusc de la jcune lille. 
Eux-memcs, ils avaient rajcuni; ils s'claicnt par- 
fai temen t oubliés, ils se relrouvaient, comme en 
leurs helles années, pleins de bonnc Yolonte et 
d'espoir, tous jcunes comme elle, tous enfants.... 
Avec elle, ils commcncaicnt de tout cæur unc 
nouvellc vie. Ou les mcnait-ellc? pen leur impor- 
tait. Ils l\auraient suivic, non pas a Orleans, mais 
tout aussi bien a Jerusalem. Et il ne tenait qu'aux 
Anglais d'y venir aussi; dans la letlrc qu'cllc leur 
écrivit, elle leur proposait gracieusement de se 



1. Proces ms. de Revision , deposition de Dunois. — « Jeanne 

ordonna que tous se confessassent et leur fict oster leurs 

fillettes. »Mémoires concemant la Pucelle , colleclion Petitot, 
VIII, 1G3. 
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réunir et de s' en alier tous , Anglais et Francais , 
délivrer le samt sépulcre '. 



IT. 



Jeanne délivre Orleans et fait sacrer le roi å Rcims, 

La premiere nuit qu'ils campérent, elle coucha 
tout armée, n'ayant point de femmes. pres d'elle; 
mais elle n'était pas encore habituée å cette vie 
dure ; elle en fut malade 2 . Quant au péril , elle ne 
savait cc que c'était. Elle voulait qu'on passåt du 
cOlo du nord, sur la rive anglaise, a travers les 
bastillcs des Anglais, nssurant qu'ils ne bougc- 
raient point. On ne voulut pas l'écouter; on suivit 
Tautre rive, de manierc å passer deux lieties au- 
dessus d'Orléans. Dunois vinl å la rencontrc : « Je 
vous aménc , dit-ellc , le meilleur secours qui ait 
jamais été envoyé å qui que cc soit, le secours du 
roi des cicux. Il ne vient pas de moi, mais de Dieu 
memc qui, a la requete de saint Louis et de saint 
Charlcmagne, a eu pilié de la ville d'Orléans et n'a 

1. « Vous, duc de Bedfort t la Pucelle vous prie et vous requiert 
que vous ne vous faictes mie destruire. Se vous lui faictes raison, 
encore p ourreg-vo us venir en sa compagnie, Toti que les Fran- 
chois feront le plus bel fait que oncques fut fait pour la Xhres- 
tienté. « Lettre de la Pucelle , dans Lebrun, 1, 450, d'aprés le 
ms. 6965 de la Bibliothéque royale. 

2. « Multum laesa , quia decubuit cum armis. » ( Proces ms. de 
Revision, dépos. de Louis de Contes, page de la Pucelle. 
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r pas voulu souffrir quc les cnnemis eussent tout 
ensemble le corps du duc et sa ville 1 . » 

Elle entra dans la ville a huit hcurcs du soir 
(29 avril), lcntemcnt; la foulc nc pcnnettait pas 
d'avanccr. C'élait å qui louclierait au moins son 
chcval. Ils la rceardaient « comme s'ils vcissent 
Dieu 9 . » Tout en parlant doucement au pcuple , 
elle alla jusqu'a l'église , puis a la maison du Iré- 
sorier du duc d'Orléans, hommc lionorable dont 
la femme et les lilles la recurcnt; elle coucha avec 

j 7 

Charlotte, rune des filles. 

Elle était entréc avec les vivrcs; mais l'armée 
redescendit pour passer å Blois. Elle cut voulu 
néanmoins qu'on atlaquat sur-le- champ les bas- 
tilles des Angl ais. Elle cnvoya du moins unc se- 
; conde sommation aux baslilles du nord, puis elle 
i alla en fairc unc aulrc aux baslilles du midi. Le 
capitainc Glasdalc Faccabla d'injures grossiercs, 
Tappelant vaclierc et ribaude 3 . Au fond , ils la 



1. Proces ms. de Revision, Dtfpos. de Dunois, Notices des tnss., 
III, 353. 

2. « Elle semblait tout au moins un ange, une créature étrangftrc 

å tous les besoins physiques. Elle restait parfois tout un jour a 
chcval, sans descendre, sans manger ni boire, sauf le soir un peu 

de pain et de vin mele d'eau. Voy. les diverses depositions et la 
Chronique de la Pucelle, éd. Quicherat. 

3. Les injures des Anglais lui étaient fort sensibles. S'entendant 
appelcr « la putain des Armignats, » elle pleura å chaudes larmes 
et prit Dieu å tdnioin; puis, se sentant consolée, elle dit : « J'ai 
eu nouvelles de mon Seigneur. » (Notices des fflM., 111, p. 359.) 
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croyaient sorcierc et en avaient grande peur. Ils 
avaient garde son héraut d' armes, et ils pensaient 
a le bruler, dans Fidée que peut-etre ccla romprait 
le charme. Ccpcndant, ils crurent devoir, avant 
tout, consultcr les docteurs de Funivcrsité de Pa- 
ris. Dunois les menacait d'ailleurs de tuer anssi 
eurs bérauts qu'il avait entre les mains. Pour la 
Pucelle, elle ne craignait rien pour son liéraut; 
elle en envoya un autrc, en disant : « Va dire å 
Talbot que s' il s'armc, jc. m'armerai aussi.... S'il 
pcul me prendre, qu'il mc lasse bruler. » 

L'arméc 11c venant point, Dunois se basarda å 
sorlir pour Taller ebercber. La Pucelle, restée å 
Orleans, se Irouva vraiment maitresse de la ville, 
comme si loule autorite cut cessé. Elle clievau- 
cba autour des murs , et le pcuplc la siiivit sans 
crainlc *. Lo jour d'apres, elle alla visiter de pres 
les bas lilles anglaiscs; touLe la foule, bommes, 
lemmes et enfanls, allaicnl aussi rcgarder ces fa- 
mcuses baslilles ou rien nc remuait. Elle ramena 
la foule apres elle å Sainlc-Croix pour l'beure des 
vepres. Elle pleurait aux oilices 2 , et lout le monde 
pleurait. Le peuple élait bors de lui; il n'avait plus 

1. « Apres laquelle couroit le peuple å trés-grand'foulle, prenant 
nioult grand plaisir å la vcoir et cstre entour elle. Et quand elle 
eust veu et regardé a son plaisir les fortifications des Anglois. . . » 
{VHistoire et discours au vray du siége, p. 80, éd. 1606.) 

2. Proces ms. de Revision, dépos. de Coinpaing , chanoino 
d'Orléans. 
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pcur de rien ; il était ivre de religion et de guerre, 
dans un de ces formidables acces de fanatisme ou 
les hommes peuvent tout faire et tout croire, ou 
ils ne sont guerc moins terriblcs aux amis qu'aux 
ennemis. 

Le chancelier de Charles VII, rarchevéque de 
Reims, avait rctenu la pc Lite armée å Blois. Le 
vieux polilique était loin de se douter de cette 
toutc-puissance de renthousiasme, ou peut-élre il 
la redoutait. 11 vint done bien malgré lui. La Pu- 
celle alla au-devant, avec le peuple, et les prétres 
qui chantaient des hymnes; celle procession passa 
et repassa devant les hastilles anglaiscs; Farmée 
entra prot6gée par des prutres et par une fillc 
(4mai 1429) K 

Cette lille , qui , au milieu de son enthousiasme 
et de son inspiration, avait beaucoup de finesse, 
démela tres -bien la froide malveillance des nou- 
veaux vcnus. Elle comprit qu'on voudrait agir 
sans elle, au risque de tout perdre. Dunois lui 
ayant avoué qu'on craignait l'arrivée d'une nou- 
vellc troupe anglaise, sous les ordres de sir Fal- 
sloff : « Bastard, bastard, lui dit-elle, au nom de 
Dieu, je te commande que, des que tu sauras la 
venue de ce Falstoff, tu me le fasses savoir; car, 



1 . Proces nis. de Revision , dépos. de frére Paaquerel 4 confes- 
seur de la Pucelle. 
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s'il passe sans que je le sache , je te ferai couper 
la tete l . » 

Elle avait raison de croire qu'on voulait agir ; 
sans elle. Comme elle se reposait un moment pres 
de la jeune Charlotte, elle se drcsse tout å coup : j 
« Ah! mon Dieu! clit-cllc, le sang- de nos gens i! 
eoule par terre.... c'est mal fait! pourquoi ne m'a- f 
l-on pas évcillée? Vi te, mes armes, mon cheval! » i 
Elle fut armée en un moment , et trouvant en bas ; 
son jeunc page qui jouait : « Ali! méchant gar- 
eon ! lui dit-ellc , vous ne me diricz done pas que 
le sang de France ieust répandu! » Elle partit au 

i 

grand galop; mais déjå, elle rcnconlra des Messes j 
qu'on rapportait. « .Tamais, dit-elle, je n'ai veu sang 
de Francois que mes chevcux ne leyassent 2 . ' 

A son arrivée, les fuyards toumerent visage. 
Dunois , qui n' avait pas été averli non plus , arri- 
vait en nierne temps. La haslille (c'était mie des 
hastillcs du nord) fut attaquée de nouvcau. Talhot 
cssava de la secourir. Mais il sortit de nouvelles , 

^ 

forces d'Orléaiis, la P ucelle se mil a leur tele, et 
Talhot lit rentrer les siens. La hastille lut emportée. 
Beaucoup d'Anglais qui avaient pris des habits' 
de pretres pour se sauver, i urent emmenés par la 

* 

i, Dépos. de Daulon, écuyer de la Pucelle. (Notices des m$s. % 
111, 355. 

2. « Que mes cheveux ne me levasseiU ea sus, d flnctøm, deposi- 
tion du niéinc, 

16 d 
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Pucelle et mis eliez elle en sureté '; elle connais- 
sait la férocité des gens de son parti. C'était sa 
premiere victoirc, la premiere fois qn'ellc voyait 
un champ de mass acre. Eile plcura, en voyant 
tant d'hommes morts sans eonicssion 2 . Eile vonlut 
se confesser, elle et les siens, et déclara qne le 
lendemain, jour de FAsccnsion, elle communic- 
rait et passerait le jour en prieres. 

On mit ce jour a prolit. On tint le conseil sans 
elle, et Ton décida quc cetle Ibis Fon passerait la 
Loire pour attaquer Saint-Jean-le-Blanc , celle des 
bastilles qui metlait le plus d'obstacle a l'entrée 
des vivres, et qu'en meme temps l'on lerait unc 
fausse attaque de Faulre coté. Les jaloux de la Pu- 
celle lui parlérent seulement de la fausse attaque, 
mais Dunois lui avoua tout. 

Les Anglais lirent alors cc qu'ils auraient du 
faire plus t6t : ils se concenlrerent. Brillant eux- 
mémes la baslille qu'on voulait attaquer, ils se 
replicrent dans les deux autres baslilles du 
midi, celles des Angus Lins et des Tournelles. Les 
Augustins furent aLLaqués å Finslant, altaqués et 
emportés. Le succes tut dit encore en partie a la 
Pucelle. Les Francais eurent un moment de terreur 
panique et refluérent précipitamment vers le pont 

* 

1. Proces nis. de Revision ^ dépos. de Louis Contes , page de la 
Pucelle. 

2. Ibidem, deposition du frére Pasquerel, son confesseur. 
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flottant qu'on avait étahli. La Pucelle et La Hire 
se dégagércnt de la ibule, se jetérent dans des 
bateaux et vinrent charger les Anglais en flane. 

Rcslaient les Tourncllcs. Les vainqueurs passé- 
rent la nnit devant cette bastille. Mais ils ohligérent 
la Pucelle, qui n'avait rien mange de la jotirnée 
(c'était venclredi) å rcpasser la Loire. Cependant le 
conseil s'était asscmblé. On dit le soir å la Pucelle 
qu'il avait été décidé unanimement que, la ville 
étant maintenant pleine de vivrcs, on attendrait 
un nouveau renlbrt pour attaqucr les Tournelles. 
Il cst difficile de croirc que telle lut l'intention sé- 
ricusc des chefs; les Anglais pouvant d'un mo- 
ment å Tautrc étre sccourus par Falstoff, il y avait 
le plus grand danger å attendre. Prohahlement on 
voulait tromper la Pucelle et lni oler Fhonneur du 
succes qu'cllc avait si puissamment préparé. Elle 
ne s r y laissa pas prendre. 

«< Vous avez été en votre conseil, dit-elle; et j'ai 
été au mien ! . » Et se tournant vers son chape- 
lain : « Vcnez demain å la pointe du jour, et ne 
me quittez pas ; j'aurai heaucoup å faire ; il sortira 
du sang de mon corps ; je serai blessée au-dessus 
du sein. » 

Le matin, son hote essaya de la retenir. « Res- 

l. « Vos fuistis in vestro consilio, et ego in meo. » (Proces ms. 
rte Revision, deposition du confesseur de la Pucelle. Notices des 
fnss., III, 359.) 
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tez, Jeanne, Jui dit-il; mangcons ensemble cc pois- 

. son qu'on vient tic peehcr. — Gård ez- le, dit- elle 

gaiement; gardez-Je jusqu'a ce soir, lorsquc je re- 

passcrai le pont apres avoir pris les Tourncllcs; 

je vous amencrai mi Godden qui en • mangcra sa 
part '. » 

Elle cbevaucba ensuile avec mie foule d'hommes 
(Varmes et de bourgeois jusqu'a la porte de Bour- 
gogne. Mai s le sire de Gaucourt, grand maitrc de 
la maison du roi , la tenait fermée. « Vous ctes un 

méebant bomme, bii dit Jeanne; quc vous le von- 
liez ou non, les gens (Varmes vont passer. » Gau- 
court senlit bien quc de vant ce flot de peuple cxal- 
té, sa vie nc tenait qu'a un fil; d'ailleurs ses gens 
ne Jui obéissaicnt plus. La foule ouvnt la porte et 
en forca une autre a coté. 

Le soleil se levait sur la Loirc, au moment ou 
tout ce mondc se jeta dans les bateaux. Toutcfois, 
arrivés aux Tournclles, ils sentirent qu'il iallait de 
Vartillerie, et ils allerent en cberchcr dans la ville. 
En fin ils attaquerent le boulevard cxlérieur qui 
couvrait la baslille. Les Anglais se défendaient 
vaillammcnt a . La Pucelle, voyant quc les as- 
saillants commencaient h faiblir, se jeta dans le 



i. Proces ms. ile Revision, dépos. de Colclte, femme du tréso- 
rier Milot, chez Icquel elle logeait. 

. 2. « Sembloit qti'ils cuidassent eslre immortels. » (VHis- 

toire et discours au vray du siége^ p. 67.) 
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fosse, prit unc échclle, et elle l'appliquait au mur, 
lorsqu'un trak vint la frapper entre le cou et l'é- i 

i 

paule. Les Anglais sortaicnt pour la pren d re; mais | 
on Femporta. Éloignée du combat, placéc sur 
l'hcrbe et désarmée, elle vit combien sa Mcssure 
était profonde : le trait ressortait par derriere ; elle 
s'effrava et pleura 1 .... Tout å coup, elle se releve; 
ses saintes lui avaient apparu; elle éloignc les gens 
d' armes qui cro.yaient charmer la blessure par des 
paroles; elle nc voulait pas guérir, disait-elle, 
contre la volonlé de Dicu. Elle laissa seulement 
mellre de Fhuile sur la blcssure et se coul'cssa. 
i. Cepcndant ricn n'avancait, la nuit allait venir. 
Dunois lui-meme faisait sonncr la retraitc. « Atten- 
dez encore, dit-elle, buvcz et mangez; » et elle se 
mit en priércs dans tine vigne. Un Basquc avait 
pris des mains de l'écuyer de la Pucelle son éten- 
dard si redoute de l'enncmi : « Des quo l'élendard 
touchera le mur, disait-elle, vous pourrcz entrer. 
— Il y touche. — Eh bien, entrez, tout est å 
vous. » En cfiet, les nssaillants, bors d'cux -me- 
mos, monterent « comme par un degré. >< Les An- 
glais en ce moment étaient attaqués des deux c6tés 
å la fois. 

* 

Cependant les gens d'Orléans qui, de l'autre 
bord de la Loire, suivaient clcs yeux le combat, ne 

1. « Timuit, flevit Apposuerunt oleum olivarum cura lardo. » 

{Notices des mss.> II!, 360.) 



* • 



42 JEANNE D'AftC. 

purent plus se conlenir. Ils ouvrirent leurs portes , 
et s'élancérent sur le pont. Mais il y avait unc 
arche rompuc ; ils y jelérent d'abord une mauvaise 
gouUiérc , et un clievalicr de Saint-Jean , tout 
armé , se risqua a passer dessus. Le pont fut réta- 
bli lunt l)i en quo mal. La fbule déborda. Les Ån- 
glais, voyant venir celle mer de pcuple, croyaient 
(pie le monde cnlicr élait rassemblé 1 . Le vertige 
les prit. Les uns voyaient saint Aignan, patron de 
la ville, les aulrcs Farchangc Michel 2 . Glasdale 
voulut se refugier du boulevard dans la bastille 
par un petit pont; cc pont fut brise par un bon- 
let; l'Anglais tomba et se nova, sous les yeux de 
la Pucellc qu'il avait tant injuriéc. v Ah! disait- 
elle, que j'ai pitié de ton arne 3 ! » Il y avait cinq 
ecnls bommes dans la baslille ; tout fut passé au til 
tie l'épéc. 
Il nc rcstait pas un An gi ais au midi de la Loire. 

1. Cest ce qu'ils dirent le soir mCme, quand ils furent arneilds 
u Orleans. (L'IIistoire et discours au vray, etc, p. 89.) 

2. Selou la tradition orldanaise conservée par Le Mai re [llistoire 
d' Orleans), cc serait en niémoirc de celte apparition que Louis XI 
aurait institud l'ordre de Saint-Michel , a\ee la devise : « Immensi 
« irenior Oceani. » Néanmoins Louis XI n'en dit ri en dans l'ordon- 
nance de fondali on. Cette devise se rapporte sans doute unique- 
ment au celebre pelerinage : In periculo maris. 

3. « Clamando et dicendo : « Classidas, Classidas, ren ty, renty 
« Regi cæloruni ! Tu me vocasti putain. Ego liabeo magnam pie- 

« tatem de tua anima, et tuorum » .... « Incepit flere fortiter 

«< pro anima ipsius et aliorum submersoruiu. »< ( Nolices des mss., 
111,302.) 
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Le lendcmain, dimanche, ccux du nord abandon- 
nerent Icurs Las lilles, lem- ar lillerie, leurs prison- 
niers, leurs maladcs. Talbot et Suffolk dirigeaient 
cctlc rctraitc en bon ordre et iiercment. La Pucellc 
dél'endit qu'on les poursuivit , puisqu'ils se reti- 
raient d'cux-memes. Mais uvant qu'ils s'éloignas- 
sent et perdissent de vue la ville, elle fit dresser 
un aulel dans la plainc, on y dit la messe, et en 
présenee de l'cnnemi le pcuplc rendit gråces uDicu 
(dimanche 8 inai) 1 . 

L'cflct de la délivrancc d'Orléans fut prodigieux. 
Tout le monde y rcconnut une puissance surnatu- 
relle. Plusieurs la rapportaient au diable, mais la 
pluparf. å Dicu ; on commenca å. croire générale- 
ment que Charles VII avait pour lui le bon droit. 

Six jours apres le siége, Gcrson publia et r<V 
pandit un trailé ou il prouvait qu'on pouvait bien, 
sans offenser la raison , rapporter a Dieu ce mer- 
vcillcux événement 2 . La bonne Christine de Pisan 
écrivit aussi pour félicitcr son scxe 3 . Plusieurs trai- 

1. Le siege avait dure scpt niois, du 12 octobre 1428 au 8 mai 
li29. Dix jours sufllrcnt a la Pucelle pour délivrerla ville; elle y 
était entrée le 29 avril au soir. Le jour de la délivrance resta une 
féte pour Orleans; cette fOLe commencait par l'éloge de Jeanne 
d'Arc, une procession parcourait la ville, et au milieu marchait un 
jcune garcon qui représentait la Pucelle. (Polluche, Essais hist. 
sur Orleans, remarque 77, Lebrun de Gharmette, II, 128.) 

2. Il n'est pas sur que ce paiuphlet soit de Gers'on. (Gersonii 
Opera, IV, 859.) 

3. « Je Christine, qui ay plouréxiansenl'abbayec!ose,etc. » (Rat- 
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tés furent publiés , plus favorables qu'hostiles å la 
Pucelle, et par les sujets memos du duc de Bour- 
gogne, allié des Anglais 1 . 

Charles VII devnit saisir cc moment, alier hardi- 
ment d'Orléans å Reiins, mcltre la main -sur la 
couronne. Cela semblail lémérairc, et n'en élait 
pas moins facile dans le prcmier effroi des An- 
glais. Puisqu'ils avaient fait l'insignc Jaute de ne 
point sacrer encorc leur jcunc Henri VI, il fallait 
les devancer. Le prcmier sacré devait rester roi. 
C'était aussi unc grande cliose pour Charles VII de 
faire sa rovalc chevauchée a travers la France an- 
glaise, de prendrc possossion, de montrer que 
partout en France le roi cst chcz hu. 

La Pucelle élait scule de eet avis, et cettc folie 
héro'ique élait la sagesse méme. Les politiqucs, les 
fortes tetes du conscil souriaient, ds voulaient 
qu'on allat I en ternen t et suremcnl, c'est-å-dire 
qu'on donnåt aux Anglais le temps de reprendre 
courage. Ces eonseillcrs donnaient tous des avis 
interesses. Le duc d'Alcncon voulait qu'on all at en 
Normandic, qu'on rcconquit Alencon. Les aulres 
demandérent et obtinrent qu'on resterait sur la 

mond Tliomassy, Essai sur les écrits de Christine de Pisan, 
p. xi.ii.) Ce petit poeme sera publié en entier par M. Jubinal. 

1. Henrjci ,de Gorckheim propo?. libr. duo, in Sibylla Fran- 
cica, ed. Goldast. 1G06. Voy. les autres auteurs cités par Lebrun , 
II, 325, et III, 7-9, 72. 



■ j ,*. i 



* - .' 



JEANNE D'ARC. 45 

Loire, qu'on ferail le siégc des pclitcs piaces; c'é- 
tait l'avis le plus timide, et surtout l'intéret des 
maisons d'Orléans, d'Anjou, cclui du Poi le vin Lu 
Trémouillc, favori de Charles VII. 

Suflblk s'était jelé dans Jargeau; il y fut ren- 
ferme, force 1 . Bcaugency fut pris aussi, avant quo 
lord Talbot cut pu recevoir les secours du regent 
que lui amenait sir Falsloff. Le connétablc de Ri- 
chemond , qui depuis longtcmps se lenait dans ses 
ficfs, vint avec ses Brclons, malgré le roi, malgré 
la Pucellc , au secours de l'armée viclorieuse 2 . 

Unc bataille était immincnle ; Richemond vcnait 
pour en avoir 1'honncur. Talbot et Falsloff s'étaient 
réunis; mais, cbose étrangc qui pcint et Tétat du 
pays et cette guerre loute fortuitc, on ne savait ou 
Irouver l'armée anglaise dans le désert de la 
Beaucc, alors couverle de laillis et de broussailles. 
Un cerf décoiiYi'it les Anglais; poursuivi par Fa- 
vant-garde francaisc, il alla se jetcr dans leurs 
rangs. 

Les Anglais élaient en march c, et n'avaient pas 
comme a Fordinauc plante leur défense de pieux. 

1. Voy. surlout dans le Proces de Revision la deposition du duc 
d'Alencon. Le duc voulant differer l'assaut, la Pucelle lui dit: 
« Ah! gentil duc, as-tu peur? ne sais-tu pas que j'ai promis å ta 
femme de te ramener saiu et sauf? » {Notices des mss. , t. III , 
p. 354.) 

2. Tout cela est fort long dans le panégyrique de Ricliemond, 
par Guillaume Gruel, collociion Pctitot, t. VIII, 



4 G 



JEANNE D'ARC. 



Talbot voulait scul se ])attrc, enragé qu'il était, 
dopuis Orleans, d'avoir montre le dos aux Fran- 
cais; sire Falslofi', au contraire, qui avnit gagné la 
bataille des Hårenes, n'avait pas besoin cTunc ba- 
taille pour se rehabiliter; il disait en bomme sage 
qu'avec unc armée déeouragée il fallait rester sur 
la defensive. Les gens d' armes franeais n'attendi- 
rent pas la iin de la disputc ; ils arriverent au ga- 
lop, cl, ne trouverent pas grande résistance 1 , Tal- 
bot s'obstina a comballrc, croyant pcut-etre se 
fau'c tuer, et ne réussit qu'a se faire prendre. La 
poursuitc fut mcurtrierc ; deux mille Anglais cou- 
vrirent la plaine de leurs corps. La Pucclle pleu- 
rait , a l'espect de tons ces morts ; elle plcura cn- 
corc plus en voyant la brutalité du soldat, et 
comme il trailait les prisonniers qui ne pouvaient 
se racbeter ; Tun d'cux lut trappe si r udement a la 
tete qu'il lomba expirant; la Pucelle n'y tint pas, 
elle s'élanca de clieval, soulcva la tele du pauvre 
bomme, lui tit venir un prétrc, le consola, l'aida 
å mourir 2 . 
Apres cette bataille de Palay (28 ou 29 juin), le 

1. Falstoff s'enfuit, comme les autres, et fut dégradé de fordre 
de la Jarretiere. 11 était grand maitre d'hotel de Bedford. Sa de- 
gradation, dont il fut au reste bientot relevé, fut probablement un 
coup porte a Bedford. Voy. Grafton et le mémoire curieux que 
M. Berbruger prépare pour rehabiliter Falstoff. 

2. « Tenendo eum in caput et consolando. « Proces ms. de la 
Pucelle, deposition de son page Louis de Contes. 
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moment otaitvenu, ou jamais, de risqucr l'expé- 
dition de Rcims. Les politiques voulaicnt qu'on 
reståt encore sur la Loirc, qu'on s'assuråt de Gosne 
et de la Cbarité. Ils curent bcau dire ccltc Ibis; les 
voix timides ne pouvaient plus elrc écoutées. Cba- 
que jour, affluaient des gens de loutes les pro- 
vinces qui venaient au bruit des miraclcs de la Pu« 
celle, ne croyaient qu'cn elle, et comme elle avaient 
hale de mener le roi a Reims. C'était un irrésis- 
tiblc elan de pélcrinagc et de croisadc. L'indolcnt 
jeunc roi lui-meme finit par se laisscr soulcvcr a 
celle vaguc populairc, a cettc grande marée qui 
montait et poussait au nord. Roi, courlisans, poli- 
tiques, entbousiastes , tous ensemble, de gré ou 
de force , les fols , les sages , ils partircni Au dé- 
part, ils élaient douze mille; mais le long de la 
routc, la masse allait grossissant; d'autrcs venaient, 
et toujours d'autrcs ; ccux qui n'avaient pas d'ar- 
mures suivaient la sainle expédition en simples 
Jacques, tout genlilhommcs qu'ils pouvaient étrc, 
comme arcbers , comme coulilicrs. 

L'armée partit de Gien le 2S juin, passa devant 
Auxerre, sans essay er d'y entrer; cette ville ctait 
entre les mains du duc de Bourgogne que l'on 
ménageait. Troyes avait une garnison méléc de 
Bourguignons et d'Anglais ; å la premiere appari- 
tion de l'armée royale, ils oserent fairc une sortie. 
11 y avait pen d'apparence de forcer une grande 
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ville, si bien gardée, et ccla sans artillerie. Mais 
comment s'arreter å en fairc le siége? Comment, 
d'autre part, avancer en laissant une tclle jnace 
derriere soi? rarméc souffrait déjå de la faim. Ne 
valail-ii pas mieux s' en retourner? Les politiqucs 
Iriomphaicnt. 

Jl n'y cul qu'un vieux eonseiller armagnac, le 
présidcnt Macon, qui fut d'avis conlrairc, qui com- 
prit que dans une tclle entreprise la sagesse élait 
du coté de renlhousiasmc , que dans une croisnde 
populaire, il nc fallait pas raisonncr. « Quand le 
roi a entrepris cc voyage, dit-il, il nc Fa pas Mt 
poiir la grande puissancc de gens d'armcs, ni 
pour le grand argcnl qu'il cut, ni parce que le 
voyage lui scmblait possiblc; il l'a entrepris parce 
que Jeanne lui disail d'allcr en avant el de se fairc 
couronner å Reims , qu'il y trouvcrait peu de re- 
si s tance , tel étant le bon plaisir de Dieu. » 

La Pucelle venant alors frapper a la porte du 

conscil, assura que dans trois jours on pourrait 

: entrer dans la ville. « Nous en attendrions bien 

six, dit le chancelier, si nous etions surs que vous 

elites vrai. — Six? vous y entrcrez demain 1 ! » 

'hi 

Elle prend son étendard; tout le monde la suit 
aux fosses ; elle y jette tout ce qu'on trouve , fa- 
gols, portes, tables, solivcs. Et cela allait si vite 



1. Procfcs nis. de Revision, deposition Uo Simon Charies. 
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que les gens de la ville crurent qu'cn un moment 
il n'y aurait plus de losses. Les Anglais cominen- 
cérent å s'éblouir, comme å Orleans; ils croyaient 
voir une nuée de papilions blånes qiii volligeaient 
autour du magique étendard. Les bourgeois, de 
leur coté, avaient grand' peur, se souvenant que 
c était a Troyes que s' é Lait conclu le traité qui des- 
héritait Charles VII; ils craignaient qu'on ne l'it un 
exemple de leur ville ; ils se rélugiaient déja aux 
cgliscs ; ils criaiont qu'il fallait se rendre. Les gens 
de guerre ne deinandaient pas mieux. Ils parle- 
menterent, et obtinrent de s' en alier avec lout ce 
qu'ils avaient. 

Cequ'ils avaient, c'étaient surtout des prisonniers, 
des Francais. Les eonseillcrs de Charles VII qui 
dresserent la capiLulalion n' avaient ricn slipulé 
pour ces malheureux. La Pucelle y songea seule. 
Quand les Anglais sor Liren t avec leurs prisonniers 
garrottés, elle se mit aux portes, et s'écria : « 
mon Dieu ! ils ne les emmencront pas ! » Elle les 
rctint en ef Ib t , et le roi paya leur rancon. 

Mai tre de Troyes le 9 jutllet, il ilt le 15 son en- 
trce a Rcims ; et le 17 (dimanche) il lut saeré. Le 
malin meine, la Pucelle mettant, selon le précepte 
de rÉvangile, la réconcilialion avant le sacrifice, 
dicta mie belle letlre pour le duc de Bourgogne; 
sans ricn rappcler, sans irriter, sans humilier per- 
sonne , elle lui disait avec beaucoup de tact et de 
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noblesse : « Pardonnez l'un å F au tre de bon coeur, 
comme doivent fairc lovaux chrétiens. » 

KJ 

Charles VII fut oint par Farchcvequc de l'huile 
; de la sainte ampoulc qu'on apporta de Saint- 
Rcmi. Il fut, conformement au rituel antiquc 1 , 
soulcvé sur son siege par les pairs ccclésiastiqucs, 
servi des pairs laiqucs et au sacre et au rcpas. 
Puis il alla a Saint-Marcou toucher les écrouellcs 2 . 
Ton tes les ceremoni es furen l accomplies, sans 
qu'il y manquåt ri en. 11 se trouva le vrai roi, et le 
scul, dans les erojauces du temps. Les Anglais 
pouvaient désormais fairc sacrer Henri; ce nou- 
vcau sacre nc pouvait elrc, dans la penséc des 
peuplcs , qu'une parodie de 1'auU'e. 

Au moment ou le roi fut sacré, la Pucclle se 
jcla a genoux, lui cmbrassant les jambes et pleu- 

rant a chaudes larmes. Tout le mondc plcurait 
aussi. 

On assurc qu'ellc lui dit : « O gentil roi, main- 

: tenant est fait le plaisir de Dieu qui voulait que jc 

iisse lever le siége d'Orlcans, et que je vous ame- 

! nasse en volrc cité de Reims , reecvoir votre saint 

i 

sacre, montraiit que vous etes vrai roi, et qu'å 
; vous doit appartenir le royaume de France. » 

1. Voy. Varia, Årchives de Reims, et mes Origines du droit. 

2* Un anonyme du xirsiécle parle déjå de ce don transmiså nos 
rois par saint iMarculphe. Acta SS. ord. S. Bened., t. VI. M. de 
Keiffenberg donne la liste des auteurs qui en ont fait mention. 
Notes de son tfdiiion de Barante, t. IV, p. 261. 
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La Pucellc avait raisou ; elle avait fait et fini ce 
qu'elle avait å fairc. Aussi, dans la joic méme de 
cette triomphante solcnnité , elle eut l'idée , le 
pressentiment peut-élrc, de sa fin prochaine. Lors- 
qu'elle cnlrait a Rcims avec le roi, et que tout le 
pcuplc vcnait au-devaut en chantant des hymnes : 

« O le bon et devot pcuplc! dit-elle Si jc dois\'> 

mourir, jc serais bien hcurcusc que Ton m'entcr- 
rat ici! — Jeanne, lui dit rarehevequc, ou croycz- 
vous done mourir? — Je n'en sais ricn, ou il 
piaira a Dicn.... Jc voudrais bien qu'il lui plut que 
je nf en allasse garder les moutons avec ma sænr 
et mes ireres.... Ils seraient si joyeux de me re- 

voir!... J'ai fait du moins cc que Notre-Seigneur 
m'avait commandé de iaire. » Et elle rendit gråecs 
en levant les ycux au ciel. Tons ecus; qui la virent 
en cc moment, dit la vieillc cbronique, « crurent 
micux que jamais que c'estoit chose vcnue clc la 
part ile Die u 1 . » 



\ 



m. 



Jeanne est trahic et livrée. 



Tclle fut la vertu du sacre et son effet tout-puis- 
sant dans la Franco du nord, que dés lors l'expé- 
dilion sembla n'étre qu'une paisible prise de pos- 



1. Chronique de la Pucelle, collcction Petitot, t. VIII, p. 206, 
207. Notices des mss., t. III. p. 369, deposition de Dunois. 



52 



JEANNE D'ARC. 



session, un triomphc, mie continualion de la féte 
de Reims. Les routes s'aplanissaient dcvant le roi , 
les villes ouvraicnt leurs portes et haissaient leurs 
ponts-lcvis. C'était comme un royal pclcrinagc de 
la cathédralc de Reims å Saint-Médard de Soissons, 
å Nolre-Damc de Laon. S'arretant quclqncs jours 
dans chaquc ville, chevauchant a son plaisir, il 
enli'a dans Chateau-Thierry, dans Provins, d'ou, 
hi en rciait cL repose, il reprit vers la Picarclie sa 
|)romenade triomphalc. 

Y avait-il encore des Anglais en France? on cut 
pu vrahnent en doulcr. Dcpuis Taffaire de Patay, 
on n'entendait plus parlcr de Bedford. Ce n'était 
pas que raelivité on le courage lui manquat. Mais 
il avait usé ses derniercs ressources. On peut juger 
de sa détrcsse par un scul fait qui en dit hcau- 
coup ; c'est qu'il nc pouvait plus paver son parle- 
ment, que celtc com* cessa tout service, et quo 
l'entrée meme du jeunc roi Henri nc put etre , se- 
Ion l'usagc, écritc avec quelque détail sur les re- 
gistres, « pai'cc que le parcliemin manquait 1 . » 

Dans unc tcllc situation, Bedford n' avait pas le 
choix des moyens. Il fallut qu'il se remit å rhomme 

1. « Ob dcfeclum pergameni et celipstm justiciæ. » Registre du 
parlement, ciié dans la préface du tome XIII des Ordonnances, 
p. lxvii. « Pour cscriprc les plaidoicries et les arretz.... plusieurs 
fois a convenu par nécessité..., que les grefliers.... å leurs des- 
pens aient acheté et paié le parcliemin. » Archives, registres du 
paiiomont, samedi, 20 c jour de janvier 1431. 
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qu'il aimait le moins, å son oncle, le riche et 
tout-puissant cardinal de Winchester. Mais celui- 
ci, non moins avarc qu'ambiticux, se faisait mar- 
chander et spéculait sur le retard 1 . Le traité ne fut 
conclu quo le l cr juillet, le surlcndemain de la dé- 
faitc de Patay. Charles VII entrait å Troycs, å 
Reims ; Paris était en alarmcs , et Winchester ctait 
encore en Angleterre. Bedford, pour assurer Pa- 
ris, appela le duc de Bourgogne. Il vint en effet, 
mais presque seul; tout le parti qu'en tira le re- 
gent, ce fut de le faire figurer dans une asscmblée 
de notables , de le faire parlcr, et repeter eneore 
la lamentablc histoirc de la mort de son pcre. Cela 
fait, il s'en alla, laissant pour tout sccours a Bed- 
ford quclqucs homincs d'armes picards; encore 
fallut-il qu'en retour on lui engageåt la ville de 
Meaux 2 . 

Il n'y avait d'espoir qu'en Winchester. Ce pretre 
régnait en Angleterre. Son neveu, le protecteur 
Gloccstcr, chef du parti de la noblesse, s'était 
perdu a force d'iniprudcnccs et de folies. D'annéc 

1. Des le 15 juin, on presse des vaisseaux poir son passage; les 
conditions auxquelles il veut bien aider le roi, son neveu, ne sont 
réglées qne le 18 ; le traité est du l er juillet, et le 16, le regent et 
le conseil de France en sont encore å prier Winchester de venlr et 
d'amener le roi au plus vite. Yoy. tous ces actes dans Ryuier, 

3«éd M t. IV, p. 144-150. 

2. On lui donna en outre vingt mille livres, pour payement de 
gens d'armes. Archives, Trésor des chartes, J, 249, quittance du 

8 juillet 1429. 
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en année, son influencc avait diminué dans le 
conseil ; Winchester y dominait et récluisait a rien 
le protcctcur, jusqu'å rogncr le salairc du protec- 
torat d'annéc en année 1 ; c'élait le luer, dans un 
pays ou chaquc lionune est eoté slrictement au 
taux de son truilcment. Winchester, au contraire, 
c lait le plus riche des princes anglais, et Fim des 
grands beneficiers du monde. La puissancc siiivil 
Fargcnt, comme il arrive. Le cardinal et les riclies 
éveques de Cantorhéry, d'York, de Londres, d'Ely, 
de Bath, consliUtaient le conseil; s'ils y laissaient 
siégerdes laiqucs, c'élait a condilion qu'its ne di- 
raicntmot, et aux seances hnporlantes on ne les 
appclait nicmc pas. Le gouverncmcnt anglais, 
comme on pouvait le prévoir des ravéncmcnt des 
Lancastre, était devcnu tout épiscopal. Il y parait aux 
actes de cc temps. En 1429, le cliancelicr ouvre le 
parlcmcnt par mie sortie terrible contrc Fhérésic 2 . 
Pour porter au plus lrnut point la puissancc du 
cardinal, il iallait que Bedlbrd lut aussi bas en 

1. Turner, vol. III, p. 2-G. 

2. Cette royauté des évéques se marque fortement dans nn fait 
tres-peu connu. Les francs-macons avaient été signalés dans un 
statut de la troisiéme année d'Henri VI comme formant des asso- 
ciations contraires aux lois, leurs chapitres annuels défendus, etc. 
En 1429, lorsque Tinlluence du protecteur Glocester fut annulée 
par celle de son onele, le cardinal, nous voyons l'archevéque de 
Canto ibéry former une loge de francs-macons et s'en déclarcr le 
chef. The carly history of free masonry in England, by James 
Orcliard Ilalliwel, London, 1840, p. 95. 
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France que Fétait Gloccstcr en Angleterre, qn'ilen 
fut récluit å appclcr Winchester, et que cchii-ci, 
a la tete d'unc arméc, vint faire sacrer le jcune 
Henri VI. Celtc arméc , Winchester l'avait toute 
prele; chargé par le papc d'unc croisadc contre les 
hussites de Boheme, il avait sous cc prélextc cn- 
gagé quclques millicrs d'honimcs. Le papc lui avait 
d 011116 Fargent des indulgences pour les mener en 
Boheme; le conscil d' Angleterre lui donna encorc 
plus d'argent pour les retenir en France 1 . Le Car- 
dinal, au grand étonneinent des croisés, se trouva 
les avoir vendus; il en lut deux ibis payé, payé 
pour une arméc qui lui servait å se Jaire roi. 

Avec celtc arméc, Winchester devait s'assurer 
de Paris, y mener le petit Henri, Ty sacrer. Mais 
cc sacre n'assurait la puissance du cardinal qu'au- 
tant qu'il réussirait a decrier le sacre de Char- 
les VII, å déshonorcr ses victoires, a le perdre 
dans Fesprit du pcuple. Contre Charles VII en 
France, contre Gloccstcr en Angleterre, il employa, 
comme on verra, un mémc moyen, fort efficace 
alors : 1111 proces de sorcellcrie. 

Ce fut seulement le 25 juillet, lorsque depuis 
neuf jours Charles VII était bien et dument sacré, 
que le cardinal entra avec son armée å Paris. Bed- 
fort ne perdit pas un moment; il partit avec ses 



1. Rymeiyt. IV, p. 159, 165, etc. 
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troupes pour observer Charles VII '. Deux fois ils 
lurent en présence, et il y cut quelqucs escarmou- 
ches. Bedforel craignait pour la Normandie; il la 
couvrit, et pendant ce lemps , le roi marcha sur 
Paris (aout). 

Cc n'était pas l'avis de la Pucelle ; ses voix lui 
disaient de ne pas allcr plus avant quc Saint-Denis. 
La ville des sépultures royales était, comme celle 
du sacre, une ville sainte ; au dclii, elle presscn- 
tait quclquc chosc sur quoi elle n'avait plus d'ac- 
lion. Charles VII cut du penser de meme. Cette 
inspiration de sainteté guerriére, celle poésie de 
croisadc qui avait ému les campagncs, n'y avait-il 
pas dan ger a la meltre en face de la ville raison- 
neuse et prosaiquc, du peuple moqucur, des sco- 
lasliques et des caboclvicns? 

^entreprise était imp ruden te. Une telle ville ne 
s'emporte pas par un coup de main; on ne la 
prend quc par les vivres; or les Anglais étaient 
maitres de la Scine par en haut et par en bas. Ils 
étaient en force, et soutenus par ben nombrc d'ha- 
bitants qui s 1 étaient compromis pour eux. On fai- 

1 . Le défi de Bedford « A Charles de Valois » est écrit dans la 
langue devote et dans les formes hypocrites qui caractérisent géné- 
ralement les actes de la niaison de Lancastre : « Ayez pitié et compas- 
sion du povre peuple chrestien.... Prenez au pays de Brie aucune 
place auxchamps.... Ellors, si vous voulez aucune chose offrir, re- 
gardant au bien de la paix, nous laisserons et ferons tout ce que bon 
princecatholique peut etdoit faire. » (Monstrelet, t. V, p, 241 ,7 aouU) 
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sait d'ailleurs courir le bruit qtie les Armagnacs 
venaient détruirc, raser la ville. 

Les Francais cmporlercnt néanmoins im boule- 
vfird. La Pucelle dcseendit dans le premier fosse; 
elle franchit le dos d'ane qni séparait ce fosse du 
second. Lå, elle s'apercut que cc dcrnier, qui cei- 
gnait les murs, était rempli d'eau. Sans s'inquiéter 
d'unc gréle de Lraits qui lombaient autour d'elle, 
elle eria qu'on apportal des fasernes , et cependant 
de sa lancc elle sondait la pro fon deur de Teau. 
Elle était lå prcsque seule , en butte å tous les 
lraits; il en vin t im qui lui traversa la cuisse. Elle 
cssaya de résister å la douleur et resta pour encou- 
rager les troupes å donner Passant. Enfin, per- 
dant bcaucoup de sang, elle se relira å l'abri dans 
le premier fosse ; jusqu'å dix ou onzc hciircs du 
soir on ne put la decider å revcnir. Elle paraissait 
sentir que eet échec solciinel sous les murs memes 
de Paris devait la perdrc sans ressource. 

Quinzc cents bommes avaient été blessés dans 
cettc attaque, qu'on l'accusait å tort d'avoir con- 
seillée. Elle revint, maudile des siens, comme des 
ennemis. Elle nc s'élait pas fait stxupule de donner 
l'assaut le jour de la Nativité deNotre-Dame (8 sep- 
tembre); la pieuse ville de Paris en avait été fort 
scandalisée *. 

1. Ici la violencc du Hourgeois cst amusante : « Estoient pleins 
de si grant maleur et de si malle créance, que, pour le dit d'une 
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La cour de Charles VU l'était encore plus. Les 
libertins, les poliliques, les dévols avcugles de la 
le Ure, ennemis jurés de 1* esprit, tons se déclarent 
bravement contrc Fcspr U , le jour ou il scmblc iai- 
blu. L'archevéque de Rcims, chancelier de Francc, 
qui n'avait jamais élé bien pour la Pucclle, oblint, 
contre son avis, quo Ton négocierait. Il vint a 
Saint-Dcnis deniandcr unc trcve ; pcut-eLre cspé- 
rail-il en sccret gagner le duc de Bourgogne, alors 
å Paris. 

Mal vouluc, mal soulenue, la Pucclle fit pendant 
rhiver les siedes de Saint-Pierrc-le-Mouslier et de 
la Charité. Au prønicr, presque abandonnéc * , 
elle donna pourtant l'assaut cL cinporta la ville. Le 
siége de la Charité traina, languit et une terreur 
paniquc dispersa les assiégeants. 

Cepcndant les An g la is avaient décidé le duc de 



eréature qui estoit en forme de femme avec eulx, qu'on nommoit 
la Pucclle (quc c' estoit? Dicu le scet), le jour de la Nativité Notre- 
Dame firent conjiiration.... de celui jour assaillir Paris.... » Jour- 
nal du Bourgeois de Paris, éd. Buclion, p. 395. 

1. Lorsqu'on eut sonné la retraite, Daulon apemit la Pucclle a 
I'écart avec les siens : o et lui demauda qu'clle faisoit lå ainsi 
seule, pour quoy elic ne se retyroit comme lesautres; laquelle, 
apres ce qu'elle eut oste sa salade de dessus sa tete, lui respondit 
qu'clle n'estoit point seule, et que encore avoit-eUe en sa compai- 
gnie cinquantc mille de ses gens, et que d'illec ne se parliroit, 
jusque ad ce qu'elle eut prinse ladite, ville. Il diet il qui parle que 
å celle heurc, quelque chose qu'elle diet, n'avoit pas avec elle 
plus de quatrc on cinq hommes. » Deposition de Daulon, Notices 
des mss., III, 370. 
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Bourgogne a les alder séricusement. Plus il les 
voyait faiblcs, plus il avait l'cspoir de garder les 
piaces qu'il pourrait prendre en Picardie. Les An- 
glais, qui venaient de perdre Louviers, se met- 
taient å sa diserétion. Cc prince, le plus riclie de 
la chrétienté, n'liésilait plus å mettre de l'argent 
et des lioimnes dans unc guerrc dont il cspérait 
avoir le profit. Pour quelque argent il gagna le 
gouverncur de Soissons. Puis il assiégca Compie- 
gne, dont le gouverneur était aussi un hommo lort 
suspect. Mais les habitants élaicnt trop compromis 
dans la causc de Charles VII pour ] aisser livrer 
leur ville. La Pucellc vint s'y jetcr. Le jour meme, 
elle lit tine sortie et faillit surprendre les assié- 
geants. Mais ils i urent remis en un moment et 

\ 

pousserent vivcment les assiégés jusqu'au boide- j 
vard, jusqu'au pont. La Pucelle, restéc en arriére'' 
pour couvrir la rctraitc, nc put rentrer å temps, | 
soit que la Ibule obstruåt le pont, soit qu'on eut 
déja ferme la barriere. Son coslume la désignait ; 
elle fut bientot entouréc, saisic, tiréc a bas de 
cbcval. Celui qui T avait prise, un archcr picard, 
selon d'autres le båtard de Vendome , la vendit a 
Jean de Luxembourg. Tous, Anglais, Bourgui- 
gnons, virent avec étonnement que eet objet de( 

. r 

terreur, ce monstre, ce diable, n'était apres tout 
qu'une fille de dix-huit ans. 
Qu'il en dut advenir ainsi, elle le savait d'a- 
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vance; cette chose cruelle était infaillible, disons- 
le, nécessairc. Il fallait qu'elle souffrit. Si. elle n'eut 
pas eu Tépreuvc et la puriiication supréme, il se- 
rait resté sur celle sainie iigure des ombrcs dou- 
leuses parmi les rayons; elle n'eut pas élé dans la 
mémoire des ko mines la Pucelue d'Okléans. 

Elle avaiL dit en parlant de la délivranee d'Or- 
léans et du saerc de Remis : «■ C'est pour cela que 
je suis née. » Ces deux ckoses accomplies, sa sain- 
teté était en péril. 

Guerrc, saintelé, deux mols conlradietoires ; il 
semblc que la sainleté soit tout Topposé de la 
merre, qu'elle soit plulot ramour et la paix. Quel 
jeunc courage se mélera aux batailles sans parta- 
gcr l'ivressc sanguinairc de la lutte et de la vic- 
loirc?... Elle disait å son départ qu'elle nc voulait 
se servil" de son épée pour tuer personne. Plus 
lard, elle parle avec plaisir de l'épéc qu'elle por- 
tait a Compiégnc, « excellente, dit-elle, pour Trap- 
per d'esloe et de taille K » N'y a-l-il pas lå l'lndice 
d'un changement? la sainte devcnait un capitaine. 
Le duc d'Aleneon dit qu'elle avait unc singuliere 
aptUudc nour Tarme moderne, Tarme meurlriére, 
celle de Tartillerie. Ckcf de soldats indiscipknables, 
sans cesse affligée, blcssce de leurs désordres, elle 
devenail rude et colérique, au moins pour les ré- 

1. <* Bonus ad dandum de bonnes buffes et de bons torchons* » 
Proces nis., 27 februarii li 31. 
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primer. Elle était sur tout impito vable pour les 
lemmes de mauvaisc vie qu'ils trainaient apres 
eux. Un jour, elle l'rappa de l'épéc de sainte Ca- 
Ihcrine, du plat de Fépée seulcment, une de ces 
inallieurcuses. Mai s la virginale épéc ne soutint 
j>as le contact; elle se brisa, et ne se laissa refor- 
mer jamais 1 . 

Peu de temps avant d'etrc prise, elle avait pris 
clle-meme un partisan bourguignon , Franquet 
d' An-as, un brigand exécré dans lout le nord. Le 
bailli royal le réclama pour le pendre. Elle le re- 
lusa d'abord, pensant l'écbanger; puis, elle se dé- 
cida a le livrcr å la justice 9 . Il méritait cent Ibis la 
corde; néanmoins d'avoir livre un prisonnier, con- 
scnti å la mort d'un homme, cela dut alterer, 

memc aux yeux des siens , son caractere de sain- 
te té. 

Malheureuse condilion d'une tellc åme tombée 
dans les réalités de cc monde ! elle devait chaque 
jour perdrc quclque cbose de soi. Ce n'cst pas im- 
punéincnt qu'on dcvicnt tout a coup riclie, noble, 
houoré, Tégal des seigucurs et. des princes. Ce 
bcau cosluine, ces lettres de noblesse, ces gråces 
du roi, tout cela aurait sans doute å la longue al- 

1 . Yoy. la deposition du duc d'Alencon, et Jean Chartier, éd. 
Godefroy, p. 29, 42. 

2. « Elle fut consentante de le faire mourir.... pour ce qu'il con- 
fcssast estrc mcurtricr , larron et traistre. » (Intcrrogatoire du 
14 mårs 1431.) 

15 f 
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téré sa simplicité héro'iquc. Elle avait obtenti pour 
son tillage rcxcmplion de la taille, et le roi avait 
donné å l'nn de ses fréres la prévoté de Vaucou- 
leurs. 

Mais le plus grand périi pour la sainte, c'élait 
sa sainteté mumc, les respects du peuple, ses ado- 
ralions. A Lagny, on la pria de ressnscilcr lin en- 
fant. Le comtc d'Armagnac lui écrivit pour lui 
demandcr de decider lequcl des papes il fallait 
suivrc 1 . Si Ton s'en rapportait a sa réponse (pcut- 
etrc falsifiéc), elle aurait promis de decider å la 
lin de la guerre, se fiant å ses voix intérieures 
pour juger 1'autorité cllc-mémc. 

Et pourtant ce n'élait pas oi'gucil. Elle ne se 
donna jamais pour sainte ; elle avoua souvent 
qu'elle ignorait l'avcnir. On lui demanda la vcille 
d'une hataille si le roi la gagnerait ; elle dit qu'elle 
n'en savait ri en. A Bourgcs, des f emmes la priant 
de toucher des croix et des chapclcts, elle se mit 
a rire et dit a la dame Marguerite, cliez qui elle 
logeait : « Touchcz-lcs vous-memc; ils scront tout 
aussi bons 2 . » 

C'était, nous l'avons dit, la singuliére originalité 
de cette fdle, le bon sens dans Tcxaltation. Ce fut 
aussi, comme on verra, ce qui rendit ses juges 

1. Dans Bcrriat-Saint-Prix, p. 337, et dans Buchon, p. 539, 
edition de 1838. 

2. Proces de Rtivision, deposition de Marguerite la Tourouldc. 
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implacaMes. Les scolastiqucs , les raisonneurs qiii 
la haiissaient comme inspirée, farent d'autant plus 
cruels pour elle, qu'ils ne purent la mépriser 
comme folie et quc souvent elle fit tairc kurs rai- 
sonncments ckvant une raison plus haute. 

11 n'était pas difficik de prévoir qu'cllc périrait. 
Elle s* en doutait Lien cllc-meme. Des le commen- 
cement, elle avait dit : « Il mc faut employer; je 
ne durcrai qu'un an, ou gucre plus. » Plusieurs 
Ibis, s'adrcssant a son chapelain, frerc Pasquerel, 
elle répéla : « S 'il Jaut que jc meurc bienttit, dites 
de ma part au roi, nolrc scigncur, qu'il fonde des 
cliapellcs ou Ton pric pour le salut de ccux qui 
scront morts pour la défense du rovaume 1 . >» 

Ses parents hu ayant demandé, quancl ils la 
revirent å Reims, si elle n'avait done peur de 
rien : « Jc nc crains ricn, dit-cllc, que la trahi- 
son 2 . » 

Souvent, å l'approchc du soir, quand elle 6tait 
en campagnc, s'il se Irouvait lå quelque églisc, 
surtout de moincs mendiants , elle y entrait volon- 
tiers et se mclait avec les petits enfants qu'on pré- 
parait å la communion. Si l'on en croit une an- 
cienne chronique, le jour méme qu'elle devaitétre 
prise, elle alla communicr å Téglise Saint-JacquesA 
de Compiegnc, elle s'appuya tristement contre unh 

1 Proces de Revision, deposition de frére Jean Pasquerel. 
2. Ibidem, deposition de Spinal. 
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des pilicrs, et dit aux bonncs gens et aux enfants 
qui étaicnt la en grand nombrc : « Mes bons amis 
et mes chers enfants, jc vous le dis avec assurance, 
il y a un homme qni m'a venduc; je suis trabie et 
bientot jc serai livréc å la mort. Priez Dieu pour 
moi, jc vous supplie; car je ne pourrai plus sei'vir 
mon roi ni le noble royaumc de Franco 1 . » 
■ Il est probable que la Pucelle lul marehan dée, 
acbelée, comme on venait d'adieter Soissons. Les 
Anglais en auraienl donnc tout Tor du monde, 
dans un moment si crilique, lorsqiie le ur jeune 
roi débarquait en Franco . Mais les Bourguignons 
voulaicnt l'avoir, et ils reurent; c'était l'intérét, 
non-sculement du duc, du parti bourguignon en 
general, mais dii'cctement celui de Jean de Ligny 
qui s'empressa d'acheter la prisonniérc* 

Que la Pucelle fut tombéc entre les mains d'un 
noble scigneur de la maison do Luxembourg, d'un 
vassal du clicvalercsque duc de Bourgogne 2 , du bon 
duc, comme on disait, c'était nnc grande éprcuvc 
pour la cbevaleric du lemps. Prisonniérc de guerre, 
fille, si jeune lille, vierge surtout, parmi de lovaux 
chevaliers, qu'avail-clle å craindrc 3 ? On ne parlait 

1. Carante, d'apves les Chroniques de Bretagne. 

2. « Laquellc icclui duc alla voir au logis ou elle esloit, et paria 
å elles aucunes paroles, dont je nc suis mie bien recors, ja soit ce 
que j'y estois present. » (Monstrclet, Y, 294.) 

3. Voy. ce que j'ai dit plus haut sur lMnfluence des femmes au 
moyen Age, sur Htfloise, sur Blanche de Cnsttlle, sur Laure, etc. 
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que de chevalerie, de protcction des dames et da- 
moiselles affligécs; le maréchal Boucicaut venait 
de fonder un ordre qui n'avait pas d'aulre objet 1 . 
D'autre part, le cultc de la Vierge, toujours en 
progres dans le moyen age, 6 tant deventi la reli- 
gion dominante 2 , la virginité scmblait dcvoir étre 
une sauvegardc inviolablc. 

Ponr expliqncr cc qui va suivre, il faut laire 
connaitre le désaccord singulier qui existail alors 
entre les idées et les mæurs, il faut, quelque cno- 
quant que puisse elre le contraste, placer en re- 
gard du trop sublime ideal, en face de la Pti- 
cellc, ]cs basses réalités de Tépoque; il faut (j'en 
demandc pardon å la chaste fdle qui fait le sujet 



+ 

1. « Font h scavoir les treizc chevaliers compaignons, portans 
en leur devise l'escu verd a la Dame blanche, premierement, 
pourceque tout chevalier est tenu de droict de vouloir garder et 
défendre rhonneur, l'estat, les biens, la renommde ot la louange 
de toutes dames et damoiselles, etc. » Livre des faicts du maré- 
chal de Boucicault, eollection Petilot, VI, 507. 

2. Les fétes de la Vierge vont toujours se multipliant : Annon- 
ciation, Présentation , Assomption , etc. Dans l'origine, sa féte 
principale est la Purification; au xn c siecle, elle a si peu besoin 
d'etre purifide, que la Conccption immaculée triomphe de toute 
opposition et devient presque un dogme. M. Didron a remarqué 
que la Vierge, d'abord vieille dans les peintures des catacomhes, 
rajeunit peu a peu dans le moyen åge. Voy. son Iconogrophie 
chrdtienne. — Des le xvn e siede, la Vierge perd beaucoup; on se 
moqua de Panibassadcur du roi d'Espagne, qui, de la part du roi 
son maltre, demandait a Louis XIV d'admettre la Conccption im~ 
macalée. 
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de ce récit) descendrc au fond de ce monde de 
convoitise et de concupisccnce. Si nous ne le con- 
naissions pas lel qu'il fut, nous nc pourrions 
comprendre coinmcnt les chevalicrs livrérent celle 
qui scmblait la chevalerie vivante, comment, solis 
ce regne de la Vierge, la Vierge apparut pour elre 
méconnue si crucllement. 

La religion de ce lemps-lå, c'est moins la Vierge 
que la lemme; la chevalerie, c'est celle du petit 
Johan de Saintré 1 ; settlement le roman est plus 
chastc que l'liisloii'c. 

Les princes donnent l'cxcmple. Charles VII re- 
coil Agnes en present de la mere de sa lemme, de 
la vieille rcine de Sicilc; mere, femme, maitresse, 
il les mene avec lui, tout le long de la Loire, en 
douce intelligence. 

Les Anglais, plus séricux, nc vculent d'amour 
que dans le mariagc ; Gloccstcr épousc Jacqueline ; 
parmi les dames de Jacqueline, il en rcmarque 
une, belle et spirituelle, il l'épousc aussi 2 . 

Mais la France, mais 1' Angleterre, en cela, 
comme en tout, le cedent de heaucoup å la Flan- 
dre 3 , au comte de Flandre, au grand duc de Bour- 



1 . Voy. le tome IV de notre Histoire de France. 

2. Selon quelques-uns, cette dame était dejå sa maitresse ; quoi 
qu'il en soit, le fait de la bigamie est incontestanle. (Cf. Lingard, 
Turner, etc.) 

3. J'ai caractérisé déjå cette grasse et molle Flandre. J'ai dit 
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gogne. La legende expressivc des Pays-Bas est 
celle de la famcusc comtesse qiii mit au monde 
trois cent soixanle-cinq en Ian Is 1 . Les prinecs du 
pays, sans aller jusque-Ki, scmblcnt du moins es- 
saycr d'approehcr, Un comlc de Cleves a soixante- 
Irois båtards 2 . Jean de Bourgogne, cvfique de 
Camhrai, officio pontificalemcnt avec ses Ircnte- 

comment, avec sa coutume feminine, elle a sans cesse pass<5 d'un 
maltre å l'autre, convotø de mari en mari, Les Flamandes ontsou- 
vent fait comme la Flandre. Les divorces sont communs dans ce 
pays (Quételet, llecherches, 1822, p. 101), Sous ce point de vue, 
Fhistoire de Jacqueline est fort curicuse; la vaillante comtesse aux 
quatre maris, qui défendit ses domaines contre le duc de Bour- 
gogne, ne se garda pas si bien elle-méme. Elle finit pat troquer la 
Hollande contre un dernicr époux. Rctirée avec lui dans un vieux 
donjon, elle s'amusait, dit-on, tout en tirant au perroquet, a jeter 
dans les fosses des cruches, bien vidées, par-dessus sa tete. On as- 
sure qu'une de ces cruches rctirées des fosses portait une inscrip- 
tion de quatre vers, dont voici le sens : « Sachez que dame Jac- 
queline, ayanl bu une seule fois dans cette cruchc, la jeta par-des- 
sus sa tete dans le fosse ou elle disparut. « (Reiffcnberg, notes sur 
Barante, IV, 39G; voy. les Archivcs du nord de la France, t, IV, 
l re livraison, d'apres un nis. de la bibl. de l'Université de Louvain, 
et le travail que prdparc M. Van Ertborn*) — Le l er déceinbrc 1434, 
Jacqueline fit exposer les causcs de nullité de son mariage avec le 
duc de Drabant : « Doudit mariage et alliance sentoit sa conscience 
blechie, se cstoit confiessée et Ten avoit cstet baillie absolution, 
nioyennant XII ct. couronnes å donner en amonsnes et en penance 
de corps que elle avoit accomplit. » Particularités curieuses sur 
Jacqueline de Baviére, p. 7G, in-8% Mons, 1838* 

1. Art de vérifier les dales, Hollande, année 1276, III, 184. 

2. Ibidem^ Qéves, III, 184, La partie relative aux Pays-Bas est, 
comme on le sait maintenant, du chanoine Ernst, le savant au- 
teur de YHistoire du Limbourg^ édiuie par M. Lavalleye, Liége, 
1837. 
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six båtards et fils de batards qui le servent å 
l'autcl 1 . 

Philippe le Bon n'eut que seize båtards 8 , mais 
il n'eut pas moins de vingt-sept femmes, trois le- 
gitimes et vingt-quatre maitresses 3 . Dans ces tristes 
années de 1429 et 1430, pendant cctle tragedie de 
laPticellc, il élait tout entier å la joyeuse affaire 
de son troisiemc manage. Cette ibis, il épousait 
une infante de Portugal, Anglaise par sa mere, 
Philippa de Lancastre 4 . Aussi les Anglais eurent 
beau lui doimer le commandement de Paris 5 , ils 
ne purent le retenir; il avait hale de laisscr ce 
pays cle iamine , de rctourner en Flandre , d*y re- 
cevoir sa jeune épouséc. Les acles, les cérémonies, 
les fétes, célébrées, interrompues, reprises, rem- 
plirent des mois enticrs. A Bruges surtout, ily eut 

1. Reiffenberg, Hist. de la Toison d'or, p. xxv de l'introduction. 

2. Il reste je ne sais combien de lettrcs et d'actes de eet excel- 
lent prince, relativement aux nourritures de bålards, pensions de 
meres et nourrices, etc. (Voy. particulierement Archives de Lille, 
chambre des comptes, inventaire, t. VIII.) 

3. Reiffenberg, Histoire de la Toison d'or, introd., p. xxv. 

4. Le perc ctaitle bra\e båtard Jean I" qui venait de fonderen 
Portugal une nonvclle dynastie , connne le batard Transtamare 
en Castdlc. G'était le beau temps des båtards. L'habile et hardi 
Dunois avait déclaré a douze ans qn'il n'était pas fils du riche et 
ridicule Canny, qu'il ne voulait pas de sa succession, qu'il s'appe- 
lait le tt båtard d'Orléans. >» 

5. Les Anglais semblent y avoir été forces : « Fut par les Pari- 
siens requis au duc de Bourgogne qu'il lm pliit a entreprendre le 
gouvernement de Paris. » (Monstrelet, V, 2(14.) 
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des galas inouis, de iabuleuscs réjouissances, des 
prodigalités inscnsécs, å ruiner tous les seigneurs; 
et les bourgeois les éclipsaicnt. Les dix-sept nations 
qui avaient lcurs comploirs å Bruges, y étalerent 
les richesses du nionde. Les rues étaient tendues 
des bcaux et doux tnpis de Flandre. Pendant huit 
jours et buit nuits coulaient les vins å Hot, les mcil- 
leurs; un lion de pierrc versait le vin du Rbin, 
un cerf celui de Beaune, une licornc, aux bcures 
des rcpas, lancait l'cau de rose et le malvoisie 1 . 

Mais la splendeur de la fetc flamande, c'élaient 
les Flamandes, les triompbantes beautés de Bru- 
ges, telles que Rubens les a peintes dans sa Made- 
leine de la Desccnte de croix. La Portugaise ne 
dut pas prendre plaisir a voir ses nouvelles su- 
jetlos. Déjå TEspagnole Jeanne de Navarre s'était 
dépitée en les voyant, et elle avait dit malgré elle : 
« Je ne vois ici que des rcincs 2 . » 

Le jour de son mariagc (10 janvier 1430), Pbi- 
lippc le Bon institua T ordre de la Toison d'or \ 



1. Monstrelet, V, 275, elc. 

2. Voy. t. 111 de notre histoire. 

3. L'allégorisme absurde du xv e siécle^ crut voir dans l'ordre de 
la Toison le triomplie des drapiers de Flandre. Il n'y avait pour- 
tant pas inoyen de s'y tromper. Le galant fondateur joignait å la 
toison un collier de pierrcs å fcu, avec ce mot : Ante fe,rit quam 
flamma micat. On y cliercha vingt sens ; il n'y en a qu'un. La Jar- 
retiére d'Angletcrre avec sa devise prude, la Rose de Savoie, ne 
sont pas plus obscures. 
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« conquise par Jason, » et il prit la cotij ugale et 
rassurante devise : « Autre n'auray. » 

La nouvcllc épousc s'y fia-t-elle? cela cst clou- 
teux. Gette toison de Jason, ou de Gédéon l (comme 
l'Eglise se hata de la baptiscr), était, apres tout, 
la toison dV, elle rappelait ces llots dovés, ces 
ruisselantcs cheveluves d'or qnc Van Eyck, le 
grand peintre cle Philippe le Bon 2 , jette amonrcu- 
sement sur les épanles de ses saintes. Tout le 
nionde vit dans l'ordrc nouvcau le Iriomplic de la 
])eauté blonde, de la 3)cauté jcunc, florissanlc du 
nord, en dopit des sombrcs bcauLcs du midi. Il 
scmblait quc le priuce finmand, consolanl les Fla- 
mandes, leur adrcssait ce mot å double entente: 
« Autre n'aurav. » 

Sous ces formes chevaleresqucs , gauchement 
imilées des romans, Fliistoire de la Flandre en ce 
temps n'en cst pas moms comme ime fougucuse 
kermesse , joycuse et brutale. Sous prélextc de 
tournois, de pas (Tarmes, de banqucts de la Table 
rondo, ce ne sont quc galanteri es, amours faciles 



1. Plus tard encore, le prince vieillissant, on fit de Jason Josué 
(Reiffcnberg, Histoire de la Toison d'or, p. 22-24). J'insisie 
aillcurs sur rimportance politique de cet ordre. 

2. Je parle au t. V de mon histoire, de la revolution que ce grand 
hommc fit dans les arls, II fut valet de chambre, puis conseiller 
de Philippe le Bon. 11 faisait partie de 1' ambassade qui alla dier- 
cher l'infante Isabelle en Portugal. Voy. la relation, dans les Docu- 
ments inédits publiés par M. Gachard, II, 63-91. 
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et vulgaircs, intcrminablcs bombances '. La vraie 
devise de Tépoque cst celle quc le sire de Tcniant 
osa prendre aux joules d'Arras : » Que j'aic de 
mes désirs assouvissance, et jamais d'autre bien 2 !« 

Ce qui pouvait surprendrc, c'est quc parmi les 
fétes folies, les magniiiccnces ruincuscs, les affai- 
res du comtc de Flandrc semblaient n'en alicr quc 
micux. Il avail bcau donncr, perdre, jeter, il lui 
en vcnait toujours davantagc. Il allait grossissant 
et s'arrondissant de la ruinc générale. Il n'y cut 
d'obslacle qu'en Hollande ; mais il acquit sans 
grande peinc les positions dominantes de la Somme 
et de la Meusc, Namur, Péronne. Les An»lais, ou- 
tre Péronne , lui mirent entre les mains Bar-sur- . 
Scinc , Atixcrrc , Meaux , les avenues de Paris , cn- 
lin Paris memc. 

Bonheur sur bonheur ; la for tune allait le char- 
gcant et le surchargcant. 11 n'avait pas le temps de 
respirer. Elle fit tomber au pouvoir d'un de ses 
vassaux la Pucelle, cc précicux gage que les Ari= 
glais auraient acheté a tout prix. Et au méme mo- 
ment, sa situation se compliquant d'un nouveau 
bonheur, la succession du Drabant s'ouvrit, mais 



1. La féte des mangeurs et huveurs a été célébrée encore 
en 1840 å Dilbeck et Zelick. On y donne en prix une dent 
d'argent au meillcur raangeur, un robinet d'argent au meilleur 
buveur. 

2. Nole de Rciflonhcrg sur Baranle, V, 2G'u 
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il ne pouvait la recueillir, s'il nc s'assurait de l'a- 
mitié cles Analais. 

Le duc de Brabant parlalt de se remarier, de se 
faire des héritiers. Il mourut å point pour le duc 
de Bourgogne 1 . Celui-ci avait a peu pres tout ce 
qui en toure le Brabant, je veux dirc la Flandre, 
le Hainaut, la Hollande, Namur el le Luxembourg. 
Il lui mancpiait la provincc centrale, la richc Lou- 
vain, la dominante Bruxelles. La tentalion était 
lorte. Aussi ne fit-il aucune attention aux droits de 
sa tante 8 , de laquclle pour tant il tenait les siens; 
il immola memc les droits de ses pupillcs, son 
propre bonneur, sa probité de tiilcur 3 . Il mit la 
main sur le Brabant. Pour le garder, pour termi- 
ner les afi'aircs de Hollande et do Luxembourg, 
pour repousser les Licgcois qui vcnaient assiéger 
Namur 4 , il fallait resier bien avec les Angiais, 
c'est-a-dire liv rer la Puccllc. 



1. Mortic 4 aout, selon YArt de ve'rifier les clalesi le 8, sclon 
Meyer. Il négociait avec Wéaé U'Anjou, heriticr de Lorraine, pour 
épouser sa fillc. 

2. Marguerite de Bourgogne, comtessc de Hainaut, fille de Phi- 
lippe le Ilanli et do Marguerite de Flandre, par laquellc Phéritagc 
feminin de Brabant était venu dans la maison de Bourgogne. 

3. La mere de Charles et Jean de Bourgogne (fils du comte de 
Nevers, tué a Azincourt), s'élait rcinariée å Philippe le Bon en 1424, 
et il partageait avec elle la garde noble de ses deux. beaux-fils. Sur 
la spoliation de la maison de Nevers, voy. surtout Bibi. royale, 
niss., fonds Saint- Victor, n° 1080, fol.53-9G. 

4. Monslrelet, V, 298, aout 1430. 
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Philippe le Bon élait un bon homme , selon les 
idées vulgaires, tendre de cæur, surtout aux fem- 
mes, bon lils, bon pere, plcurant volonticrs. Il 
pleura les morls d'Azincourt; mais sa lig'ue avec les 
Anglais lit plus de morls qu'Azincourt. Il versa des 
torrcnts de larmes sur la mor t de son pere, puis, 
pour le vcngcr, des torrenls de sang. Sensibilité, 
sensualité, ces deux choses vont souvent ensemble. 
Mais la sensualité, la concupiscence, n'en sont pas 
moms cruellcs dans i'occasion. Quc l'objct désiré re- 
cuie, que la concupiscence le voie I'uir et se dérober 
a ses prises, alors elle to urne å la furie aveugle..., 
Mallieur a ce qui fait obslacle!... L'école de Ru- 
bens, dans ses bacclumales paiennes, mele volon- 
ticrs des tigres aux salyrcs 1 : « Lust hard by hate 2 . » 

Celui qui tenait la Pucelle entre ses mains, Jean 
de Li gny, vassal du duc de Bourgogne, se trou- 
vait justement dans la meinc situation que son su- 
zeraiu. 11 élait, comme lui, dans un moment de 
cupidilé, d'exlrémc tentation. 11 appartenait å la 
gloricuse niaison de Luxembourg; l'honncur d'étre 
parent de l'empereur Henri VII et du roi Jean de 
Boheme valait bien qu'on le ménageåt; mais Jean 
de Ligny était pauvre; il était cadet de cadet 3 . U 

1. Voy. , entre autres tableaux, un Jordaens qui apparlient a 
M. Panckoucke. 

2. Milton, Paradise lost, I, 417. 

3. Il était le troisieme fils de Jean, seigneur de Beaurevoir, qui, 
lui-méine, était His puiné de Guy, comtc de Ligny. 

15 g 
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avait eu l'industrie de se fair c nommcr scul liéri- 
tier par sa tante, la ricbc dame de Ligny et de 

Saint-Pol V Celle donation, fort attaqliable, allait 
lui ctre dispntéc par son frére ainé. Dans cctte at- 
tenlc, Jean était le docile et tremblant servitenr du 
duc de Bourgogne, des Anglais, de. tout le monde. 
Les Anglais le pressaient de leur 1 ivr er la prison- 
niére, et ils auraient fort bien pu la prendre dans 
la tour de Bcaulieu en Picardic ou ils l'avaicut dé- 
poséc. Faulrc part, s'il la laissait prendre, il se 
perdait aupres du duc de Bourgogne, son suzc- 
rain, son juge dans i'aflhire de la succession, et 
qui par conséquent pouvait le ruiner d'un scul 
rnot. Provisoircment il l'envoya å son chateau de 
Bcaurcvoir, pres Cambrai, sur terre d'Empirc. 

Les Anglais, exaspérés de hainc et dnumiiia- 
tion, pressaient, menacaient. Leur rage était tellc 
conlre la Pucelle, quc, pour en avoir dit du Lien; 
imc femme fut bridéc vive 2 . Si la Pucelle n'était 
ellc-memc jugée et brulée comme sorcierc, si ses 
victoircs n'élaient rapportées au démon, elles rcs- 
taient des miracles dans F opinion du peuplc, des 
æuvres de Dieu; alors Dieu était contre les An- 
glais, ils avaient élé bien et loyalement battus : 



1. La uiort de la tante était iinuimcntc} elle cut licu en 1431* 
(Voy. VArt devérifier les dales, comLes de Saint-Pol, III, 7S0> 

2. « Elle disoit — que dame Jehane.... estoit foonne. » Journal 
da Bourgeois de Paris, p. 411, edition 1827. 
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done leur cause filait cello du diable; dans les : 

ri 

idées du temps, il n'y avait pas de milieu. Cettc . . 
conclusion, inlolcrable pour Torgueil an gi ais, l'é-.- 

■i 

rih 

tait Lien plus encorc pour un gouverncment d'eve- 
qucs, comme celut de 1' Angleterre, pour le cardi- 
nnl qui dirigeait tout. . . 

Winchester avait pris les choses en main dans 
un etat presquc désespéré. Gloccstcr étant annulé 

i 

cn Angleterre, Bedford en Trance; il se trouvait 
soul. Il avait cru tout enlraincr en amenant lo 
jcunc ro i a Cai ais (23 avril), et les Anglais ne • .. ; 
hougeaient pas. Il avait essayé de les piqucr d'hon- . 
ncur cn laneant unc ortlonnancc : « contre ceux .'. ■':'■ 
qui ont peur des enchantements de la Pucellc 1 . » 
Cola n'cut aucun effet. Le roi restait a Caiais, v ■'. 

+ 

comme un vaisscau échoué. Winchester devenait 
eminemment ridicule. Aprcs avoir réduit la croi- " -.■:/) 
sadc de Terre saintc 3 a celle de Boheme, il s'en • 
était tenu a la croisade de Paris. Le helliquciix / 
prélat, qui s'était fait lort d'ofllcicr cn vainqueur å 
No tre-Dame et d'y sacrer son pupil! c, trouvait tous 
les chemins fennes; de Compiegne, l'ennemi hu 
harrait la route de Picardic , de Louviers celle de 
Normandie. Cependant la guerre trainait, l'argent 



i. « Contra terrificatos incantalionibus Puellæ. » (Rymer, t. IV, 
parsIV, p. 1G0, 1G5, 3 mai, 12 déecmbre 1430.) 
2. Projetée par Henri V. 
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s'écoulait 1 , la croisade se pcrdait en fumce. Le 
diable apparemment s'en rnelait; le cardinal ne 
pouvait se tii-cr cVafDiire f|u'en faisant le proces au 
Malin, en brillant cctlc diaboliquc Pucclle. 

Il fallait Favoir, la tircr des mains des Bour- 
guignons. Elle avait été prise le 23 mai; le 26, 
im message part de Roucn, au nom du vicaire 
de rinquisition, pour sommer le duc de Bom- 

i« 

gognc et Jean de Ligny de livrer celle femme 
suspecte de sorcellerie. LMnquisition navait pas 
grande force en Francc ; son vi caire élait un 
moine , fort pcurcux, un domimcain, et sans 
doule, comme les au tres Mendiants, favorable a la 
Puerile. Mais il élait a Roucn sous la terreur du 
tout-puissant cardinal, qui hu lenait l'épée dans 
les rcins. Le cardinal venait do nommcr capitainc 
de Roucn un bomme d'cxéculion, un liomme å 
lui, lord Warwick, gouverneur d'Henri 2 . War- 
wick avait deux cbarges fort diverses å coup sur, 

1. Qnoiqtie le cardinal so fit donner beauconp d'argent, il y met- 
tait aussi beaucoup du sien. Un chroniqucur assurc que lo. couron- 
nement se fit d ses frais; il fit aussi sans doutc les avances n^cessaircs 
au proces. — « ....Magnificis suis sumtibus in regem Franciæ.... co- 
• ronari.n Hist. Croyland. contin. apud Gale. Angl. scrijsf. ,1,516. 

2. Lr pelit Henri VI dit dans son ordonnance : « Nous avons 
clioisi le comte de Warwick.... « ad nos erudiendum.... in et de 
« bonis moribus, literatnra, idiomate vario, nutritura et facetia.... » 
Rymor, t. IV, pars IV, 1 julii J428. — Ce molle atque facetum 
qu'Horace atiribue å Virgile, comme le don supreme de la gråce, 
semble un peu dtrange, appliqué, comme il l'est ici, au rude geo- 
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mais toutes deux de haute confiance, la garde du 
roi et celle de l'cnncimc du roi, l'éducation de 
l'un, la survoillance du proces de l'autre 1 . 

La letlre du moinc était unc piece de peu cla 
poids, ou ilt écrire cu memc temps rUniversité. Il 
scmblait difficile que les univcrsitaires aidassent de 
bon cæur un proces d'inquisilion papale, au mo- 
ment ou ils allaient guerroycr å Båle contre le 
pape pour l'épiscopat. Winchester lui-méme, chef 
de l'épiscopat anglais, dcvait pr6férer un jugement 
d'évequcs, ou, s' il pouvait, faire agir ensemble 
éveques et inquisilcurs. Or, il avait justement å sa* 
suite et parmi ses gens, un évéque tres-propre å 
la chose, un évequc mcndiant qui vivait å sa lable, 
et qui assnrémcnt jnrerait ou jugerait tant qu'on 
en aurait besoin. 

Pierre Cauchon , évequc de Beauvais , n* était pas 
un bomme sans mérite. Né a Reims 8 , tout pres 

lier de la Pucclle. Il semble au roste n'avoir gu&rc été plus doux 
pour son éléve ; la premiere chose qu'il stipule en acceptant la 
charge de gouverneur, c'est le droit de chdtier. Voy, les articles 
qu'il présenta au conscil, Turner, II, 60S. 

1. Voy. Commission pour faire revuc du comte de Warwick, 
capitaine des chateau, ville et pont de Rouen, et d'une lance i 
cheval, quatorze å pied et quarante-cinq archers, pour la sOreté du 
chateau, etc. Archives du royaume, K, 63, 22 mårs 1430* 

2. Voy, sur Cauclion, Du Boulay, Historia Univers. Parisien^ 
Ws, 912. — Le Bourguignon Chastellain, éd. Buchon, 1836, p. 66, 
rappelle : « Trés-noble et solempnel clerc. *> — Nous avons parlé 
ailleurs de son extrCme dureté pour les gens d'église du parti 
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du pays de Gerson, c'élait un docteur fort influent 
de l'Université, un ami de Clémcngis, qui nous 
assure qu'il élait « bon et hienfaisant 1 . » Gctte 
bonté ne l'cmpécha pas d'élre Tun des plus vio- 
Ients dans le violent parli cabochicn. Comme tcl, 
il fut chassé de Paris en 1413. Il y rcnlra avec le 
duc de Bourgogne, devint évéque de Bcauvais, et 
sous la domina tion anglaise, il fut élu par l'Uni- 
versité conservateur de ses priviléges. Mais l'inva- 
sion de la Franco du nord par Charles VII en 
1429, devint lun es te a Cauchon; il voulut rctenir 
Bcauvais dans le parti anglais, et lut chassé par 
les habilants. Il nc s'anmsa pas a Paris, pres du 
triste Bedford, qui nc pouvait payer le zele; il alla 
ou étaient la richesse et la puissancc, en Angle- 
terre, pres du cardinal Winchester. 11 se lit An- 
glais, il paria anglais. Winchester sentit tout le 
parti qu'il pouvait lirer d'un tcl homme; 11 se l'at- 
laclm en faisant pour hu autant et plus qu'il n'a- 
vait pu jamais espércr. L'archcvéquc de Roucn vc- 
nait d'étrc transféré ailleurs - ; il le recominanda 
nu pape pour cc grand siégc 3 . Mais ni le papc ni 

contraire. Voy. le Religieux de Saint-Denis, mss. Batuze, Pibl. 
royale, tome dernier, folio 176. 

J. Voy. aussi la lettre que Clémengls lui adresse, avec ce ti- 
tre : « Gontractus amicitiæ mutuæ. » Nicol. de Clemang. cpi- 
stolæ, II, 323. Voy, aussi l'Introd. de Quiclierat. 

2. Gallia christiana, XI, 87-88. 

3. « Litteræ directæ Domino Suramo Pontifici pro translatione 
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lc chapilre nc voulaicnt de Gauchon; Roucn, alors 
en guciTe avec l'Université de Paris 1 , ne pouvait 
prendrc pour arclicvcque un hommc de cctlc Uni- 
versité. Tout fut suspendu; Gauchon, en présence 
do cettc maguiliquc proie, resta bouche béante, 
cspérant loujours quo rinvinciblc cardinal écarte- 
rait les obstacles, plein de dévotion en lui et 
n'ayant plus d'aulre dieu. 

11 se trouvait fort a point que la Pucelle avait 
été prise sur la liinitc du diocese de Cauchon, non 
pas, il estvrai, dans le diocese mémc, mais on 
cspéra faire croire qu'il en était ainsi. Cauchon 
ccrivit done, comme jugc ordinairc, au roi d' An- 
gleterre, pour réclamer ce proces; et, le 12 juin, 
une le Ure royale lit savoir å l'Université que l'éve- 
quc et rinquisileur jugeraient ensemble et concur- 
remment. Les procedures de l'inquisition n'étaient 
pas les niernes que celles des tribunaux orclinaires 
de l'Église. Il n'y cut pour tant aucunc objection. 
Les deux juslices voulant bien agir ainsi de conni- 
vonce, une seule difOculté rcstait : rinculpée était 
loujours entre les mains des Bourguignons. 

L'Université se mit en avant; elle écrivit de 

« D. Petri Cauchon, episcopi Bclvacensis, ad ecclesiam metropoli- 
<c tanam Kothomagensem. » Rymcr, t. IV, pars IV, p. 152, 15 dé- 
cembre 1429. 

1. Voy. la remontrance de Rouen contre l'Université. Ché- 
ruel, 167. 



■'4 



r. 



1 "■ -r 



.*-* 



80 



JEANNE D'ARC. 



nouveau au duc de Bourgogne , å Jean de Ligny 
(14 juillet). Cauchon, dans son zele, se faisant 
l'agent des Anglais , leur conrricr, se chargea de 
porter lui-mcme la Icl tre 1 , et la remit aux deux 
dues. En meme lemps il leur fit unc sommation 
comme évoqne, a cettc fin cl c lui rcmettre nne 
prisonniérc sur laquelle il avait juridiction. Dans 
eet acte étrangc , il passe du role de jugc å celni 
de négociatcur, et fait des offres d'argent; quoiqne 
cette femme nc puisse elre considéréc comme pri- 
sonnierc de gnerre, le roi d' Angleterre donncra 
deux ou trois cents livres de rente au Ml ard de 
Vendome, et å cenx qui la retiennent la somme 
de six mille livres. Puts , vers la lin de la leltrc, il 
pousse jusqu'a dix mille francs, mais il fait valoir 
cette offre : « Aulant, dit-il, qu'on donncrait pour 
un roi ou princc, selon la coulume de Franco. » 

Les Anglais ne s'en fiaient pas tcllemcnt aux dé- 
marches de TUnivcrsité et de Cauchon qu'ils n'cm- 
ployasscnt des moyens plus énergiques. Le jour 
ineme ou Cauchon présenta sa sommation, ou 
lelendcmain, le conscil d' Angleterre interdit aux 
marchands anglais les marchés des Pavs-Bas 
(19 juillet), notamment celui d'Anvers, leur dé- 
iendant d'y acheter les toiles et les autres objets 

1. Cauchon recevait des Anglais cent sols par jour, d'apres sa 
quiitance (commiiniquée par M. Jules Quicherat, d'apres le nis. de 
la Bibi. royale, coll. Gaigniére, vol. IV). 
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pour lcsqucls ils échangcaicnt lcur lainc *. C'était 
frapper le duc cl c Bourgogne , comtc de Flandrc , 
par un en droit bien sensible, par les deux grandes 
Industries flamandcs, la totte et le drap; les An- 
glais n'allaient plus achcter l'une et cessaient de 
fournir la maliere a Vantro. 

Tandis quc les Anglais agissaient si vivemcnt 
pour pcrdre la Pucelle, Charles VII agissait-il 
pour la sauvcr? En ri en, cc semble 2 ; il avait 
pourtant des prisonniers entre ses mains; il pou- 
vait la proteger, en menacant clc représailles. Ré- 
cemment encore, il avait négocié par V entr emise 
de son chancelier, l'archcveque de Rcims;mais 
cet archeveque et les aulres politiques n'avaient 
jamais été bien favorables a la Pucelle. Le parti 



1. Rymer, t. IV, pars IV, p. 1G5, 19 julii 1430. Pour saisir l'en- 
semblc de l'especc tie guerre commerciale qui commencait entre la 
jeune industrie anglaise et celle des Pays-Bas, voy. les défenses 
d'imporlcr en Flandrc lesdraps etlaines filées d'Angleterre {1428, 
14G4, 1404), et enfin rimportalion pennise (1499), sous promesse 
de réduire les droits sur la laine non travaillde que les Anglais 
vendront aux Flamands å Caiais. Happort du jury sur l'industrie 
helgc, rddigé par M. Gachard, 183(1. 

2. M. de L'Averdy ne jnstifie le roi que par des conjectures. 
M. Bcrriat-Saint-Prix le tronve inexcusable, p. 239. Dans les let- 
tres par lesquelles Charles VII accorde divers priviléges aux Or- 
léanais immédiatement aprfcs le. siege, pas un mot de la Pucelle; 
la délivrancc de la ville cst due « a la divine gråce, au secours des 
habitants et å l'aide des gens de guerre. » Ordonnances, XIII, 
préface, p. 15. — Voy. toutefois plus bas l'expédilion de Sain- 
trailles. 
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d'Anjou-Lorrainc , la vicillc reine de Sicilc qtii l'a- 
vait si bien accucillic, nc pouvait agir pour elle en 
ce moment pres du duc de Bourgogne. Le duc de 
Lorraine allait mourir ' , on se disputait d' avance 
sa succession, et Philippe le Bon soutenait un 
compétileur de René d'Anjou, gendre et hérilicv 
du duc de Lorraine. 

Ainsi, de loulcs paris, cc monde d'iutérct et de 
convoilisc se trouvait contrairc å la Pucclle, ou 
tout au moins indifferent. Le bon Charles VII ne 
fit den pour elle, le bon duc Philippe la Jivra. 
La maison d'Anjou voulait la Lorraine, le duc de 
Bourgogne voulait le Brabant; il voulait surtout la 
continuation du connnerce f lamand avec 1' Angle- 
terre. Les petils aussi avaient leurs intérets : Jean 
de Lig-ny attendait la succession de Saint-Pol, Cau- 
chon rarchevéché de Rouen. 

En vain la femme de Jean de Ligny se jeta a ses 
pieds, elle le supplia en vain de ne pas se désho- 
norcr. Il n'était pas librc, il avait déjo. rccu de 
l'argent anglais 2 ; il la livra, non, il cst vrai, aux 
Anglais dirccteinent, mais au duc de Bourgogne. 
Cette famille de Ligny et de Saint-Pol , avec ses 

1. Il mourut quelques mois aprés, le 25 janvier 1431. Art de 
vérifier les dates, III, 64. 

2. La rancon fut payée avant le 20 octobre, comme le prouve 
l'une des pieecs copiées par M. Mcrcier aux archives de Saint- 
Martin-des-Champs. Note de l'abbé Dubois, dissertation, éd. Bu- 
chon, 1827, p. 217. 
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souvenirs de grandeur et ses ambitions cfirénées, 
dcvait poursuivrc la ibrtune jusqu'au bout, jusqu å 
la Greve l . Cclui qui livra la Pucclle scmble avoir 
senti sa misere ; il lit pcindre sur ses armes un 
chamcau succombant sous le faix, avec la triste 
devise inconnue aux bommes de cæur : « Nul n'est 
tenu a l'impossiblc 2 . » 



IV. 

Le proces. — Jeanne refuse de se souméttre å l'Églisd. 

Que faisait cependant la prisonniere? Son corps 
élait å Bcaurevoir, son åme å Compiegne; elle 
combatlait d'åme et d* esprit pour le roi, qui l'a- 
bandonnait. Elle sentait que sans elle cette fidele 
ville de Compiegne allait périr , et en mémc temps 
la cause du roi dans tout le nord. Déjå elle avait 
cssayé d'échappcr de la tour de Beaulieu. A Beau- 
rcvoir, la tentation de fuir fut plus forte encore; 
elle savait que les Anglais dcmanclaicnt qu'on la 
leur livrat ; elle avait borreur de tombcr entre 
leui's mains. Elle consultait ses saintes, et n'en 

1. Ceci fait allusion å la mort du neveu de Jean de Llgny, le fa- 
meux cohnétable de Saint-Pol,qui crut un moment se faireun Etat 
entre les possessions des maisons de France et de Bourgogne, et 
fut décapité a Paris en 1475. 

2. Le mausolée de la Toison d*oi\ Amst. 1GS9, p. li. Uisloire 

de fordre^ IV, 27. 
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obtenait d'autrc réponse, sinon qu'il fallait souf- 
frir, « qu'ellc ne scrait point délivréc qu'elle n'cut 
vu le roi des Anglais. » — « Mais, disait-ellc en 
elle-nierne , Dicu L-.iissera-1-il done mourir ces pau- 
vres gens de Compiegne 1 ? » Sous cette forme de 
vivc compassion, la tentation vainquit. Les saintes 
eurent bcau dire, pour la premiere Ibis elle ne les 
éeoula point; elle se lanca de la tour cl tomba au 
pied presque morte. Relevée , soignée par les da- 
mes de Ligny , elle voulait mourir et lut deux 
jours sans manger. 

Livrée au duc de Bourgogne, elle fut menée å 
Arras, puis au donjon du Crotoy qui depuis a dis- 
paru sous les sables. De la elle voyait la mer, et 
paribis distinguait les dunes anglaises, la terre en- 
ncmic ou elle avail espéré porter la guerrc et dé- 
livrer le duc d' Orleans 2 . Chaque jour, un pretre 
prisonnier disait la messe dans la tour. Jeanne 
priait ardemment; elle demandait et elle obtenait. 
Pour etrc prisonniei'c , elle n'agissait pas moms; 
tant qu'clle o lait vi van te , sa p riere percait les 
murs et dissipait rennemi. 

Au jour niéine qu'ellc avait prédit d'apres une 
révélation de l'archange , au 1" novembre , Com- 

1. « Comme Dieu layra mourir ces bonnesgens de Compiégne, 
qui ont esLé et sont si loyaux å leur seigneur? * Interrogatoire du 
14 mårs 1431. 

2. Inlerrogatoire du 12 mai's 1431. 
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piegne fut délivrée. Le duc de Bourgogne s'était 
avance jusqu'a Noyon, comme pour recevoir l'ou- 
trage de plus pres et en personne. Il fut défait en- 
corc pcu apres a Germiny (20 novembre). A Pé- 
ronue , Sainlrailles lui oflrit la bataille , et il n'osa 
F accepter. 

Ces liumiliations confirmorent sans doute le duc 
dans Talliance des Anglais et le déciderent a leur 
livrcr la Pucellc. Mais la scule menace d'inter- 
rompre le commerce y cut Lien sutn. Le comte 
de Flandre , tout chevalier qu'il se croyait et res- 
lauratcur de la chevalerie , était au fond le servi- 
tcur des artisans et des marchands. Les villes qui 
i'abriquaient le drap , les campagnes qui filaient le 
lin, n'auraient pas souffert longtemps rintcrrup- 
tion du commerce et le chomagc : une revolte cut 

éclalé. 

Au moment ou les Anglais eurcnt cnfin la Pu- 
cellc et purcnt commencer le proces, lcurs afiai- 
res étaicnt bien malades. Loin de reprendre Lou- 
viers , ils avaient perdu Chateaugaillard ; La Hire 
qui le prit par escalade, y trouva Barbazan pri- 
sonnier , et déchaina ce redoute capitaine. Les 

■i 

villes tournaicnt d'cllcs-mémes au parti de Char- 
les VII ; les bourgeois chassaicnt les Anglais. Ceux 
de Melun, si pres de Paris, mirent leur garnison å 
la porte. 
Pour enrayer, s'ii se pouvait, dans cette des- 

15 h 
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cente si rapide des afiaires auglaiscs , il ne fallait 
pas moins qti'une grande et puissantc machine. 
Winchester en avait mie a lairc j otier, le proces 
et le saerc. Ces deux choscs devaient aglr d' en- 
semble, ou plutot c'était méinc chose; déslionorer 
Charles VII, prouvcr qu'il avait été mene au sacre 
par unc sorcierc, c'était sanclilicr d'autant le sacre 
d'Henri VI; si Tun était rcconnti pour l'oint du 
diable , Taulre devcnait l'oint de Dieu. 

Henri entra a Paris le 2 déccinbre 1 . Dus le 21 no- 
Vembrc, on avait fait écrirc riJniversité å Cauclion 
pour raccuser de lenteur et prier le roi de com- 
mencer le proces. Cauclion n* avait nullc håte , il 
lui scmblait dur apparennnent de commcnccr la 
bcsognc, quand le salairc était encorc incertain. 
Ce n c lut qu'un inois aprés qu'il se fit donncr par 
le chapilrc de Roucn rautorisalion de proceder en 
ce diocésc 2 . A l'instant (3 janvier 1431), Winchcs- 



1. La route de Picardie ctant trop dangercuse, on le fit passer 
par Roucn. Dans sa lellrc datée de Rouen, G novcmbre 1430, il 
donne pouvoir au cliancelier de France de differer la rentrée du 
parlement : a Considéraul quc les chemins sont tres-dangereux et 
périlleux... » — Autre letlre dalée de Paris, 13 noveinbre, par la- 
quelle il donne un nouveau delai. Ordonnances, XIII, 159. 

2. Le chapiU-e ne s'y décida qu' aprés une délibération solen- 
nclle : « VocenLur ad deliberanduni super petitis per D. episco- 
« pum Relvaccnscm, et compareant sub pæna pro quolibet defi- 
« ciente amiUendioiimes distributionesper octo dies.... Assertiones 
a proquadam muliere in carceribusdetenta.... eideni ingallico ex- 
« pouantur et caritalivc moncatur.... » Arcliives de Rouen, rcg, 



s * i 



JEANNE D'ARC. 



87 



ter rendit une ordonnancc ou il faisait dirc au roi 
« qu'ayant été de ce requis par Févcque de Bcau- 
vais, cxhorlé par sa chére fillc l'Univcrsité de Pa- 
ris, il commandait aux gardiens de conduire Fin- 
cnlpéc a Féveque 1 . » Il élait dit conduire , on ne 
remettait pas la prisonnierc au jugc ecclésiaslique, 
on la pretait scnlemcnt, « sauf a la rcprendre si 
elle n'était convaincuc. » Les Anglais ne risquaient 
ricn, elle ne pouvait échapper a la mort; si le Jcu 
manquait, il rcstait le ler. 

Le 9 janvicr 1431, Cauchon ouvrit la procedure 
ii Ronen. Il fit siéger pres de ku le vicairc de Fin- 
quisilion et débula par tenir une sorte de consul- 
lation avec lunt docteurs licenciés ou maitres es 
nrts de Ronen. 11 lem- montra les informations 
qu'il avait recueillies sur la Pucellc. Ces informa- 
tions prises d'avancc par les soins des ennemis de 
l'accuséc, ne parurent pas suffisantes aux légistes 
ronennais; elles Fétaicnt si peu en effet, que le 
proces, tFabord déttni d'apres ces mauvaises don- 
nées, proces de magte, devint un proces d'hérésie. 

Cauchon , ponr se concilier ces Normands récal- 
cilraiHs, pour les rendre moins superstilieux sur 
la forme des procedures , nomma Fun d'cux , Jean 
de La Fontaine, consciller cxaminatcur. Mais il ré- 

capitulaires, 14-15 avril 1431, fol. 08. (Communiqué par M, Ché- 

ruel.) 

l. Noticesdesmss.f III, 13. 
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serva le role le plus aclif , celui de promoteur du 
proces, å un ccrlain Eslivct, im de ses chanoines 
de Beauvais, qui ravnit sul vi. Il trouva moyen de 
perdre un mois dans ces préparatifs 1 ; mais enfin, 
le ieune roi avant ét c ramené a Londres (9 fé- 
vrier), Winchester, tranquillc de ce cuté, revint 
vivcment au proces ; il ne se fin å personnc pour 
en survciller la conduile; il er n t avec rnison quo 
l'æil du mat tre vaut micux, et s'étahlit a Rouen 
pour voir instrumenter Cauehon. 

La premiere ehose élait de s' assurer du moine 
qui représentait 1'inquisition. Cauehon, ayant as- 
semhlé ses assesseims, prétrcs normands et doc- 
teurs de Paris, dans la maison cVun chanoinc, 
manda rinquisiteur et le somma de s'adjoindre a 
lui. Le moine répondit quc « si ses pouvoii's étaient 
jugés suHisants, il lerait ce qu'il devait iiiirc. » L'é- 
véquc nc manqua pas de déclarer les pouvoirs 
hien suffisante. Alors, le moine ohjecta encore 
« qu'il voudrait hien s'ahstenir, tant pour le scru- 
pule de la consciencc quc pour la surelé du pro- 

1. Le 13 jam-icr, Cauehon asscmblc quclques abbés, doclcurs et 
licencids, et leur dit qu'on peut extraire des informations dejå 
prises quclques articles sur lesquels on interrogera l'accusée. Dix 
jours sont employés å fairc cc petit extrait; il est approuvé le 23, 
et Cauehon charge le Normand Jean de La Fontaine, licencié en 
droit canonique, de faire eet interrogaloire préliminaire, sorle 
d'inslruclion préparatoire, d'enquéte sur vie et mæurs par la- 
quelle commencaient les proces ecclésiastiques. Notices des m.«., 
t. III, 17. Voy. surtout l'Introd. de Qulcherat. 
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ces ; » que l'éveque dcvrait plutot liii substituer 
quelqu'un jusqu'4 cc qu'il fut Lien sur que ses 
pouvoirs sufiisaicnt. 

II cut bcau dirc, il ne put échapper; il jugca 
bon gré mal gré. Ce qui sans doute, aprés la peur, 
aida a le relenir, c'est que Winchester lui fit al- 
louer vingt sols d'or ponr ses peincs 1 . Le moine 
mendiant n'avait peut-etrc vu jamais tant d'or dans 
sa vie. 

Le 21 février, la Puccllc fut amenée devant ses 
juges. L'évequc de Bcauvais Fadmonesta « avec 
douceur et charilé, » la priant de dire la vérité 
sur ce qu'on lui demanderait, pour abréger son 
proces et décliargcr sa conscience, sans chercher 
de subterfuges. — Réponsc : « Je nc sais sur quoi 
vous me voulez interroger ; vous pourriez bien 
mc demander tclles cboscs que je nc vous dirais 
point. » — Elle consentait å jurcr de dirc vrai sur 
tout cc qui nc touclmit point ses visions : « Mais 
pour ce dernier point, dit-clle, vous me couperiez 
plulot la tete. » Néanmoins , on 1'amena å jurer de 
répondre « sur ce qui touclierait la foi. » 

Nouvclles instances le jour suivant, 22 février, 
et encore le 24. Elle résistait toujours : « C'est le 
mot des petits enfants , qu'on pend souvent les gens 

1. Voy. la quittance dans les piéces copiées parM. Mercier aux 
archives de Saint-Martin-des-Champs. Note de l'abbé Dubois, dis- 
sertation, éd. Buchon, 1 8 27 , p. 219. 
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pour avoir dit la vente. » Elle finit, clc guerre lasse, 
par consenlir å jurer « tic (lire cc qu'clle saurait 
sur son proces, mais non loul cc qu'cllc saurait 1 . « 

Interrogéc sur son age, ses nom et sum om, elle 
dit qu'cllc avail environ dix-ncuf ans. « Au lieu ou 
jc suis néc, on m'nppclait Jchaimelle et en Franco 
Jchaimc.... » Mais quant au surnom (la Pucelle), il 
semble que, par un capricc de inodestie feminine, 
elle eut eu peine a le dirc ; elle éluda par un pu- 
dique mcnsonge : « Du surnom, jc n'cn aais ri en. » 

Elle se pkijguait d'avoii- les lers aux jambes. 
L'évequc lui dit que, puisqu'elle avait essayé plu- 
sicurs ibis d'cchapper, on avait du lui mettre les 
lers. « Il est vrai, dit-elle, je Fai lait; c'cst chosc 
licite å tout prisonnier. Si je pouvais m'cchappcr, 

on ne pourrait mc reprcndrc d' avoir laussé ma 
foi; je n'ai rien promis. » 

On lui ordonna de dire le Pater et YAve, peut- 
étre dans Tidée superstiticusc que, si elle était 
vouéc au diable, elle nc pourrait dire ces prieres : 
« Jc les dirai volon tiers si monscigneur de Bcau- 
vais veut m'ouir en confcssion. » Adroitc et tou- 
chante demande; offrant ainsi sa confiance a son 
juge , å son ennemi, elle en cut fait son pére spi- 
rituel et le témoin de son innocence. 

Cauchon refusa ; mais je croirais aisément qu'il 



1. Interrogatoire du 24février 1431. 
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fut emu. Il lcva la seance pour ce jour, et le lcn- 
demain il n'interrogea pas lui-mémc ; il en char- 
gea Tun des asscsseurs. 

A la quatrieinc seance, elle était animéc d'une 
vivacité singulierc. Elle nc cacha point qu'elle 
avait entendu ses voix : « Elles m'ont évcillée, dit- 
elle ; j'ai joint les mains , et je les ai priées de mé 
donncr conseil; elles m'ont dit : Dcmande a Notre- 
Scigncur. — Et qu'ont-elles dit encore ? — Que je 
vous répondc hardiment. » 

« .... Je ne puis tout dirc; j'ai plutot peur de 
dirc chosc qui lcur déplaisc , que je n'ai de ré- 
pondrc a vous.,.. Pour anjourd'hui , je vous prie 
de nc pas m'interrogcr. » 

L'évequc insista , la voyant émuc : « Mais , 
Jehaimc , on déplait done a Dicu en disant des 
choscs vraics ? — Mes voix m'ont dit certaines 
choscs, non pour vous, mais pour le roi. » Et elle 
ajouta vivement : « Ah! s'il les savait, il en serait 
plus aisc å diner.... Je voudrais qu'il les sut, et ne 
pas boirc de vin d'ici a Paqucs. » 

Parmi ces na'ivctés, elle disait des choscs subli- 
mes : « Je viens de par Dicu; je n'ai que faire ici; 
renvoycz-moi a Dicu, dont je suis vcnue.... » 

« Vous di tes que vous etes mon juge ; avisez 
bien å ce que vous ferez , car vraiment je suis en- 
voyée de Dieu ; vous vous mettez en grand danger. » 

Ces paroles sans doute irritérent les juges, et 
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ils lui adressércnt une insidieuse et perfide ques- 
tion, une question telle qu'on ne peut sans crime 
l'adresser å aucun bomme vivant : « Jchannc , 
croyez-vous étre en etat de grace? » 

Ils croyaienl l'avoii' liée d'un lacs insoluble. Di re 
non, c'était s'avoncr indignc d'avoir été l'instru- 
ment de Dien. Mais d'autre part, comment dire 
oui? Qui de nous, fragiles, est sur ici-bas d'élrc 
vraiment dans la grace de Dieu? Nul, sinon l'or- 
gucillcux, le présomptueux , cclui j ustem ent qui 
de tous en est le plus loin. 

Elle trancba le næud avec une simplicité héroi- 
que et cbrétiennc : 

« Si je n'y suis, Dieu veuillc m'y mctlre. Si j*y 
suis, Dieu veuille m'v tenir 1 . » 

Les pbarisiens rcstérent stupéfahs 2 .... 

Mais avec tout son béroismc, c'était une femme 
pourtant.... Apres celle parole sublime, elle re- 
tomba, elle s'attendrit, doutant de son etat, comme 
il est naturel a une åme cbrétiennc , s'interrogeant 
et tachant de se rassurer : « Ah! si je savais nc 
pas étre en la gråce de Dieu, je scrais la plus do- 
lentc du ni onde... Mais, si j'étais en pécbé, la 
voix ne viendrait pas sans doute.... Je voudrais 
quo cbacun ptlt l'entendre comme moi-meme.... » 

1. Interrogatoire du 24 fdvrier, éd. Buchon, 1827, p. G8. 

2. « Fucrunt multum stupefacii,ctillahora dimiserunt. »Proces 
de Revision, Notices des Tim., III, 477. 
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Ces paroles rcndaient prise aux juges. Aprés 
une longue pause , ils revinrent å la charge avec 
un rcdoublcment de haine, et lui firent coup sur 
coup les questions qui pouvaient la perdrc. Les 
voix nc lui avaienl-ellcs pas dit de hair les Bour- 
guignons?... N'allait-elle pas dans son enfancc k 
l'arbre des fées ? elc. Ils auraient déjå voulu la 
bruler comme sorcierc. 

A la cinquieme seance, on l'attaqua par un coté 
délicat, dangcreux, celui des apparitions. L'évé- 
quc, devenu tout a coup compaiissant , miellcux, 
lui fit fairc celle question : « Johanne, comment 
vons etes-vous portée depuis samedi ? — Vous le 
voyez, dit la pauvre prisonniere chargéc de fers, 
le micux que j'ai pu. » 

« Jelianne , jeunez-vous ious les jours de ce ca- 
rcme? — Cela est-il du proces? — Oui, vraiment 
— Eli Lien! oui, j'ai toujours jcime. » 

On la prcssa alors sur les visions , sur un signe 
qui aurait apparu au dauphin , sur sainlc Cathe- 
rine et saint Michel. Entre autres questions hos- 
tiles et inconveuanles, on lui demanda si, lorsqu'il 
lui apparaissait , saint Michel était nu?... A cette 
vilaine question , elle répliqua , sans comprendre , 
avec une purcté celeste : « Pensez-vous done que 
Notre-Seigncur n'ait pas de quoi le vetir * ? » 

1* Interrogatoire du 27 févricr, édit. Buchon, 1827, p. 75* 
Voy. aussi d'autres questions bizarres de casuistes, p. 131 elpassim. 
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Le 3 mårs , aulres qucstions bizarres pour lui 
faire avoucr quelquc diableric , quelquc mauvaise 
accoinlancc avec le diable. « Cc samt Michel , ces 
saintes, ont-ils un corps, des membrcs? Ces figu- 
rcs sont-cllcs bien des anges? — Oui, jc le crois 
aussi ferme quo jc crois en Dicu. « Ccltc réponsc 
fut soigneuscment notéc. 

Ils passent de la a Tb ab i t d'liommc , å l'étcn- 
dard : « Les gens d'armes nc se faisaicnl-ils pas 
des étendards å la ressemblancc du votrc? Nc les 
rcnouvclaicnt-ils pas? — Oui, quand la lancc en 
était rompue. — N'avez-vous pas dit quc ces éten- 
dards leur porferaient bonheur? — Non, jc disais 
sculcmcnt ; Enlrcz hardiment parmi les Anglais, 
et i'v entrais moi-méme. 

— Mais pourquoi eet étendard fut-il porte en l'é- 
glise de Reims, au saerc, plutot quc ccux des au- 
trcs capitaines?... — Il avait été a la pchic, c'etait 
bien raison qu'il filt å riionncur 1 . 

— Quelle était la pensée des gens qiii vous 
baisaient les pictls, les mains et les velements? 
— Les pauvres gens venaient volonticrs a moi, 
parce quc jc ne leur faisais point de déplaisir; 
je les soutenais et défendais, sclon mon pou- 
voir 2 . » 



1. Interrogatoire des 3 et 17 mars,p. 81-8?, 132-133. 

2. Ibidem, 3 mårs, p. 84. 
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Il n'y avait pas de cæur d'hommc qui nc fut 
touché de tellcs réponses. Cauchon crut prudcnt 
de proceder désormais avec quclqucs kommes surs 
et a petit bruit. Dcpuis le conimenceinent du pro- 
ces, on trouve quc le nombre des asscsseurs varie 
å chaquc seance *; quclqucs-uns s 1 en vont, d'au- 
trcs viennent. Le licu des intcrrogatoh'cs varie de 
meinc ; l'accusée , interrogée d'abord dans la salle 
du chateau de Rouen, l'cst maintcnant efrns la 

Æ 

prison. Cauchon, « pour nc pas fatigiter les au- 
tres, » y menait sculemcnt deux asscsseurs et 
deux témoins (du 10 au 17 mårs). Ce qui peut- 
etrc l'enhardit a proceder ainsi a huis clos, c'est 
quc désormais il élait sur de l'appui de l'inquisi- 
tion ; le vicairc avait cniin rccu de rinquisitcur ge- 
neral de Francc rautorisation de juger avec révé- 

quc (12 mårs). 
Dans ces nouvcaux interrogatoircs , on inslsté 

sculement sur quelques points indiqués d' avance 
par Cauchon. 

Les voix lui ont-elles conunanclé cette sortie dé 
Compiegne ou elle fut prise? — Elle ne répond 
pas directement : « Les saintes m'avaient bien dit 
que je serais prise avant la Saint-Jean , qu'il fallait 

1. Au premier interrogatoire, treute-neuf assesseurs ; au second 
inlerrogatoire du 22 févricr, quarante-sept; le 2 / i,quaranlc; le 27, 
cinquante-trois; le 3 mårs, trente-huit t etc; Notices desmss,, 
t. 111,28. 
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qu'il fut ainsi fait, que je ne devais pas m'éton- 
ner, mais prcndre iout en gré , et que Dieu m'ai- 
derait.... Puisqu'il a plu ainsi å Dieu, c'est pour le 
mieux que j'ai élé prise. 

— Croyez-vous avoir bien fait de partir sans la 
permission de vos pere et mere? Ne doit-on pas 
honorer pérc et mere? — Ils m'ont pardonné. — 
Pensiez-vous done ne point pécher, en agissant 
ainsi? — Dieu le commandait; quand j'aurais eu 
cent peres et cent meres , je serais partic '. 

— Les voix ne vous ont-clles pas appeléc fillc 
de Dieu, fillc de TÉglise, la lille au grand cæur? 
— Avant que le siége d'Orléans ait été levé, et 
depuis, les voix m'ont appelée, et m'appellent 
tous les jours : « Jehanne la Pucellc, lille de 
" Dieu. » 

— Était-il bien d' avoir attaqué Paris le jour de 
la Nativité de Notrc-Dame? — C'est bien lait de 
garder les fétes de Notre-Dame; cc scrait bien, en 
consciencc, de les garder tous les jours. 

— Pourquoi avez-vous sauté de la tour de 
Bcaurcvoir? (ils auiaient voulu lui fairc dir c qu'elle 
avait voulu se tuer). — J'entendais dire que les 
pauvres gens de Compiégne seraient tues tous , jus- 
qu'aux enfanls de sept ans ; et je savais d'ailleurs 
que j'étais vendue aux Anglais; j'aurais mieux 



1. Proces, éd. 1827, 12 mårs, p. $8. 
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aimé mourir que d'étre entre les mains des An- 
glais *. 

— Saintc Catherine et sainte Marguerite ha'is- 
sent- elles les Anglais? — Elles aiment ce que No- 
Ire-Seigncur aimc, et lia'isscnt cc qu'il hait. — 
Dicu liait-il les Anglais? — De Tamour ou haine 
que Dicu a pour les Anglais et ce qu'il fait de 
leurs urnes, je 11*011 sais rien; mais je sais bien 
qu'ils scront mis hors de Francc , sauf ceux qui y 
périront 2 . 

— N'cst-ce pas un péclié mortel de prendre un 
liomme a raneon et ensuiLc de le fairc mourir? — 
.le ne l'ai point lait. — Franquet d'Arras n'a-t-il 
pas été mis a mort? — J'y ai consenti, n'ayant pu 
Féchang'cr pour un de mes bommes; il a confessé 
etre un brigand et un traitre. Son proces a dure 
quinze jours au bailliagc de Scnlis.- — N'avez-vous 
pas donné de l'argcnt a celui qui a pris Franquet? 

— Je ne suis pas trésorier de Franco , pour don- 
ner argent 3 . 

— Croyez-vous que votre roi a bien fait de 
tuer ou fairc tuer nionseigncur de Bourgogne? 

— Ce fut grand dominage pour le royaume de 

1. Proces, éd. 1827, 14 mårs, p. 108. Elle répond le lendemain 
å une question analoguc qu'elle fuirait encorc, si Dieu le permet- 
tait : « Faceret ipsa une entreprinse, ajlegans proverbium galli- 
« cuin : « Ayde-toi, Vieu te aydera.r* Pfo£ésm9* v 15 mårs. 

2. Interrogatoire du 17 mårs, éd. Buchon*. i827Vp. 127. 

3. lbidem, 14 in ars, p. 1 12. ■<- ^ t > A \ 

15 r - ■ * v • ' * * - ■ i 

/il i , i« 
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France. Mais, quclquc chose qu'il y cut entre cux, 
Dieu m'a cnvovée au secours du-roi de Franco 1 . 

KJ 

— Jehanne, savez-vous par révélalion si vons 
échapperez? — Cela ne touche point volrc proces. 
Voulez-vous que je parle conU'e moi? — Les \oix 
ne vous en ont rien dit? — Ce n'est point de volrc 
proces; je in' en rapporlc å Nolre-Seigncur, qui en 
fera son plaisir.... >» Et apres un silence : « Par 
ma fol, je ne sais ni l'heurc, ni le jour. Le plaisir de 
Dieu soit fait. — Vos voix ne vous en ont done rien 
dit en general? — Eli Lien! oui, elles m'ont dit que 
je serais dulivrée, que jc soic gaie et liardie 2 .... » 

Un autre jour elle ajouta : « Les samles me di- 
sent que je serai délivréc å grande victoire; et 
elles me disent encore : « Prcnds tout en gré ; ne 
« te soucie de ton marlyrc; lu en viendras enlin 
« au royaumc de Paradis 3 . » — Et depuis qu' elles 
ont dit cela, vous vous tencz sure d'étre sauvée et 
de ne point aller en enfer? — Oui, jc crois aussi 
fermement ce qu elles m'ont dit que si j'élais sau- 
vée déjå. — Geltc rcponse est de bien grand poids. 
— Oui, c'est pour moi un grand Irésor. — Ainsi, 
vous croyez que vous ne pouvez plus faire de pé^ 
ché mortel? — Jc 11*011 sais rien; je ni' en rapporte 
de tout å Notre-Seigneur. » 

1. Interrogatoire du 17 niårs, éd.Buchon, 1827, p. 130; 

2. Ibidem, 3 et 14 mårs, III, p* 79. 

3. Ibidem, 14 marsj 1827, III* 
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Les juges avaicnt cnfm touché le vrai termin de 
Faccusation, ils avaient troiwé lå unc forte prise. 
De faire passer pour sorciere, pour suppot du 
diable, celle chaslc et saintc fille, il n'y avail pas 
npparence, il fallait y renoncer; mais dans cctle 
sainlclc meme, comme dans celle de tous les nivs- 
tiqucs, il y avait nn coté atlaquable : la voix se- 
crelc égaléc ou preférée aux enscignements de 

F 

l'Eglise, aux prcscriplions de F autorite, Finspira- 
(ion, mais libre, la x'évélation, mais personnelle, 
la 'son miss ion u Dicu; qncl Dieu? le Dieu inté- 
ricur. 

On finit ces premiers interrogatomes par lui de- 
mander si elle voulait s' en rcmcltre de tous ses 
dits et Hvils å la determination de l'Églisc. A quoi 
elle répondit : « ,1'aimc l'Eglise et jc la voudrais 
soutenir de tout mon pouvoir. Quant aux bonnes 
æuvrcs quc j'ai faites, jc do is nVcn rapporter au 
Roi du ciel qui m'a envoyée K » 

La qucslion élant repolec, elle nc donna pas. 
d'autrc réponsc, ajonlant : « C'cst tout un, de No-. 
tre-Se i gneur et de l'Églisc. » 

On lui dit alors qu'il fallait distinguer, qu'il y 

r 

avait l'Eglise triomphante, Dicu, les saints, les 
arnes sauvées, et l'Eglise militante, autrement dit, 
le pape, les cardinaux, le clergé, les bons chré- 



1. Interrogatoire du 17 mårs, éd. Buchon, 1827, p. 125 
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tiens , laquclle Églisc , « bien asscmblée » ne peut 
errer et est gouvcmée du Saint-Esprit. « Ne vou- 
lez-vous done pas vons soumettro å l'Église mili- 
tante? — .Te suis vcnuc au roi de France de par 
Dieu, de par la vierge Marie, les saints et l'Église 
victorieuse de lå-baut; å cctlc Église, je me sou- 
mets, moi, mes æuvrcs, ee que j'ai fait ou å faire. 
— Et å l'Église militante? — Jc ne répondrai main- 
tenant ricn autrc chose. » 

Si Ton en croyait un des asscsscurs, elle aurait 
dit qu'cn certains points elle n'en croyait ni évc- 
que, ni pape, ni personne; que ce qu'elle avait, 
elle le tenait de Dieu l . 

La question du proces se Irouva ainsi poséc dans 
sa simplicité, dans sa grandeur, le vrai debat s'ou- 
vrit : (Tune part, l'Église visible et 1'autorilé, de 
rautre, l'inspiralion attestant l'Église invisible.... 
Invisible pour les ycux vulgaires, mais la picusc 
fille la voyait claircment, elle la contcmplait sans 
cesse et l'cntcndait en elle-meme, elle portait en 
son cæur ces saintes et ces anges.... La était l'É- 
glise pour elle, lå Dieu rayonnait; partout aillcurs 
combien il était obscur!... 

Tel étant le debat, il n'y avait pas de rcméde; 
l'accuséc devait se perdre. Elle ne pouvait ceder, 
elle ne pouvait, sans mentir, desavouer, nier, ce 

1. « Non crctleret nec prælato sno, ncc papæ, ncc cuicumque, 
« quia hoc habcbat a Deo. » Noticcs des mss., 111, 477. 
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qu'elle voyait et entendait si dislinctemcnt. D'autro 
part (pouvait-on dire), 1' autorite restait-elle uno 
autorite, si elle abdiquait sa juridiction, si elle nc 
punissait? L'Église militante cst nnc Églisc arméc, 
arméc du glaive å deux tranchants, contre qui? 
apparemment contre les indocilcs. 

Terrible était cette Egiise dans la personne des 
raisonncurs, des scolasliques, des enncmis de 
rinspiration; terrible et implacable, si elle était 
représentéc par Féveque de Bcauvais. Mais au-des- 
sns de 1'évequc n'y avait-il done pas d'autres juges? 
Le parti épiscopal et universitaire, qui prechait la 
suprématie des conciles, pouvait-il, dans ce cas 
particulicr, nc pas recoimailrc comme jugc su- 
preme, son concile de Balc qui allait ouvrir? D'au- 
tro part, rinquisilion papale, le dominicain qui en 
6talt le vicairc, nc contestait pas sans doute que la 

juridiction du papc ne lut supérieure a la sienne, 
qui en émanait. 
Un léffislo de Rouen, cc meme Jean de La Fon- 



<.-. 



■e" Jl " v '^ -■-■-"»-"..••., 



tainc, am i de Cnucbon et hosfile a la Pucclle, ne 
crut pas en conscicncc pouvoir laisser ignorer å 
une accusée sans conseil qu'il y avait des juges 
d' appel, et que, sans rien sacrifier sur le fond, 
elle pouvait y avoir recours. Deux moines crurent 
aussi que le droit supreme du pape devait étre re- 
serve. Quelque peu régulier qu'il filt, que des as- 
sesseurs pussent visiter isolément et conseiller l'ac- 
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cusée, ces Irois bonnetes gens, qui voyaient toutes 
les formes violées par Cauclion pour le triompbc 
de riniquité, n'bési lorent pas a les violer eux- 
memes dans 1'jntérct de la justice. Ils allerent in- 
trépidement a la prison, se firent ouvrir et lui 
conscillercnt 1'appel. Elle appcla le lendemain au 
papc ctauconcile. Cauclion furieuxiil venir les gar- 
des, et leur demanda qui avait visilé la Pucelle. Le 
légistc et les deux m oin.es l'urent en grand dan ger 
de mort *. Depuis ce jour ils disnaraissent, et avec 
eux disparail du proces la derniere image du droit, 
Cauclion avait cspéré d'abord nictlre de son cuté 
1'aulorité des gens de loi, si grande a lloucn. Mais 
il avait vu bien vitc qu'il faudrait se passer d'eux. 
Lorsqu'il connnuniqua les premiers aclcs du pro- 
ces a Tun de ces graves législes, maitrc Jclian Lo- 
bier, celui-ci répondit net quo le proces nc valait 
rien, quc tout ccla n'était pas en forme, quo les 
assesseurs n'élaient pas librcs, quo Ton procédail 
a buis clos, quo l'accusée, simple lille, n'élait pas 
capablc de répondrc sur de si grandes cboses et a 
de teis doctcurs. Enfin, riiomme de la loi osa dire 
a riiomme d'Eglise : « C'cst un proces contrc 
rhonneur du prince dont cette fille tient le parti ; 
il faudrait Tappclcr lui aussi et lui donncr un dé- 
fenseur. » Cette gravité intrépide qui rappelle celle 

1. L'inquisiteur ddclara que si l'on inqujdtait les deux moines, 
il ne prendrait plus aucune part au proces. Ibidem, 502. 
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de Papinicn dcvant Caracalla, aurait coitté cher å <;.■ 
Lohier. Mais le Papinicn normand n' attendit pas, 
comme l'antre, la mort sur sa chaisc curule; il 
partit å l'instnnt pour Rome. 

Cauchon devait, cc scmble, filre mieux soutenu 
des théologiens. Aprcs les prcmiers interrogatoi- 
res, armé des réponses quellc avait données con- • 
Ire elle, il s'enferma avec ses intimes, et s'aidant 
sui'Lout de la pi urne d 'un habile imiversilaire de ■ 
Paris, il tira de ces réponses un petit nombre 
d'artielcs, sur lcsquels on devait prendre Påvis des 
principaux docteurs et des corps ecclésiastiqucs. 
C'était l'usagc délcstable, mais enfm (quoi qu'on 
ait dit) l'usagc ordinairc et régulier des proces 
d'inquisilion. Ces propositions extraites des ré- 
ponses de la Pucellc et rédigées sous forme géné- > 
rale, avaient unc faussc apparence d'impartialité. 
Dans la réalité, elles n'étaient qivun travestisse- 
ment de ses réponses, et nc pouvaient manquer 
d'élre qualifiées par les docteurs consultés, selon 
Fintention boslile de l'inique rédacteur *. 

"■+ 

1. Elles furent communiquées d'abord å quelques-uns des asses- 
scurs, å ccux quc Cauchon croyait les plus surs. Ceux-ci, toute- 
fois, crurent devoir ajouter un correclif aux articles : « Elle se 
soumet å l'tfglise militante, en tant quc celte Eglise ne lul impose 
rien de contraire å ses révélalions failes et åfaire. » Cauchon crut, 
non sans quelque raison, qu'une telle soumission conditionnelle 
n'était pas une soumission, et il prit sur lui de supprimer ce cor- 
rectif. Ibidem,4U. 
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Quelle que fut la rédaction , quclque terreur qui 
pesåt sur les doctcurs consultés, leurs réponses 
furent loin d'efre unanimes conlrc 1'accuséc. Parmi 
ces docleurs, les vrais théologicns, les croyants 
sincéres, ceux qui avaient couservé la foi ferme 
du moycn age, nc pouvaient reje ler si. aisément 
les apparitions, les visions. Il cut fallu douler aussi 
de toutes les mervcillcs de la vie des suints, discu- 
ter toutes les legendes. Le venerable évequc d'A- 
vranclies, qu'on alla considler, répondit que, d'a- 
pres les doclrincs de saint Thomas, il n'y avait 
ri en d'impossiblc dans cc qu'aftirmait cetle lille, 
ricn qu'on dut rejelcr å la legere *. 

L'éveque de Lisicux, en avouant que les révéla- 
tions de Jeanne pouvaient lui etre dictées par le 
démon, ajouta humaincment qu' elles pouvaient 
aussi etre de simples mensonges, et que, si elle nc 

i 

se soumettait a l'Eglisc, elle devait etre jugéeschis- 
inaliquc et véhémentement suspecte dans la foi. 

Plusicurs Iégisles répondirent en nonnands, la 
trouvant coupable et tres-coupable, å moins qu'elle 
n'eut ordre de Dieu. Un bachelier alla plus loin; 
tout en la condamnanl, ii ,demanda que, vu la 
fragilité de son sexe, on lui fit repeter les douze 
propositions (il soupconnait avec raison qu'on ne 
les lui avait pas communiquées), et qu'ensuite on 

1. Noiice des rnss., 111, 418. 
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les adressat au papc. C'cut cté un ajournement in- 
défini *. 

Les assesscurs, rcunis dans la cliapclle de Far- 
chevéché, avaient décidé contrc elle sur les propo- 
silions. Le chapilre de Roucn, consulté aussi, n'a- 
vait pas hatc de se decider, de donner cette victoirc 
å Fhommc qu'il détestait, qu'il tremblait d'avoir 
pour archevequc. Le chapitrc cut voulu altendre 
la réponsc de FUniversHé de Paris, dont on de- 
mandait l'avis. La réponsc de Paris n'élait pas 
donten se; le parti gallican, universitaire et scolas- 
liqne, ne pouvait olrc favorable k la Pucelle; un 
homilie de ce parti 2 , Févéqne de Coutanccs, avait 
dépassé tons les aulres par la dureté et la bizarre- 
ric de sa réponsc. 11 écrivit a Févéque de Beauyais 
qu'il la jugeait livréc au démon, « parce qu'elle 
n'avait pas les deux qualités qu'cxige saint Gré- 
goirc, la vertu et Fhumanité » et quc ses asser- 
tions élaicnt tellcmcnthéroliqucs que quandmemc 
elle les révoqucrait, il n'en faudrait pas moins la 

ten ir son s honnc garde. 

L'imporlanle question de savoir si les révelations 
intérieures doivent se taire , se desavouer elles- 
mémes, lorsqne FÉglise Fordonne, cette question 
déhattue au dehors et a grand bruit, ne s'agitait- 

1. Nolice des mss., III, 52-53. 

2. Il écrivit å l'évoque, ne voulant pas apparcrument rcconnat- 
tre l'inquisiteur comme jitge. lbidem, 53. 
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elle pas en silencc dans 1'åmc cle celle qui affirmait 

et croyait le plus forlemcnt ? Cctte balaillc de la 

foi ne se livrait-cllc pas au sanctuairc memc de la 

foi, dans ce loyal et simple cæur?,.. J'ai quclquc 

j'aison de le croirc, 

Tantdt elle déclara se soumcltrc au pape et dc- 

manda a lui otre envoyec. Tantot elle dislingua, 

soutenant qu'en maliere de fol, elle élait soumise 
au pape, aux prélals, a l'Eglisc, mais que, pour 

ce qu'ellc avait fait, elle nc pouvait s'en rcmctlrc 
qu'a Dieu, Tantot, elle nc dislingua plus, et, sans 
explicalion, s'en rcmit « a son Roi, au jugc du 
ciel et de la terre. » 

Quelquc soin qu'on ait pris d'obscurcir ces cho- 
ses, de caclicr ce c6té lnunain dans unc figure 
qu'on voulait toutc d tvine, les variations sont visi- 
bles. C'cst a tort qu'on a prétendu que les juges 
parvinrent a lui faire prendre le cliangc sur ces 
questions. « Elle élait Lien subtile, dit avec raison 
un témoin, d'unc sublililé de femme 1 . >» J'altribuc- 
rais Yolontiers a ces combalsinlérieurs, la maladie 
dont elle fut atlcinlc et qui la mit bien pres de la 
mort. Son rélablisscment n'eut lieu qu'å l'époque 
ou ses apparitions changerent, comme elle nous 
l'apprend elle-memc, au moment ou Tange Michel, 
Fange des bataillcs qui ne la soutenait plus, céda 



1. Deposition de Jean Bcauperc, Notices desmss., III, 509. 
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la place a Gabriel, Tange de la gråce et de rainour 
divin. 

Elle to-mba malade dans la semaine sainte. La 
tenlalion commenea sans doule au dimanche des Ra- 
mcaux 1 . Fille de la campagne, néc sur la lisieredes 
bois, elle qui toujours avait vécu sous le ciel, il lui 
luilut passer ee beau jour de Paques fleuries au fond 
de la tour. Le grand secours qu'invoquc FEglise 2 
nc \int pas pour elle; la porte ne s'ouvrit point*. 

Elle s'ouvnL le mardi, niais ce fut pour mener 
l'accusée a la grande salic du chateau par-devant 
ses juges. On lui lut les arlicles qu'on avait lires 
de ses reponses, et prealablement Uéveque lui re- 
montra , « quc ces docteurs étaient ious gens 
d'Église, clercs et lettrés en droit, divin et hu- 
main, et tous Lenins et piloyables, voulaient pro- 
ceder doueement, sans demander vengeance ni 
punition corporelle'* mais que seulement ils vou- 



1. « Jcne sais pourquoi, dit un grand ittaitrc des choscs spin- 
tuelles^ Dieu clioisit les jours des fetes les plus solennelles pour 
éprouvcr davantage et purifier ceux qui sont å lui..,.Ce n'est que 
la-haut, dans la feLc du ciel, que nous serons délivr<5s de toutesnos 
peines, » Saint-Cyran, dans les Mcvioires de Lancelot, I, 04. 

2, Dimanche des Rameaux, å prime : « Deus in adjutorium 
nieum intencie.... » 

3, Tout le monde sait que Toffice de cette ftte est un de ceux 
qui om conservé les formes du moyen age. La procession trouve 
la porte de Téglise fcrniéc, le céiébrant frappe : «* Atlollite por- 
tas.,,, o Et laporte s'ouvre au Scigncur. 

4. Proces, 3 av ril et non 29 niårs, comme porle fe ms* d'Or- 
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laient l'éclairer et la mcttre en la voic de vérité et 
de salut; quc, comme elle n'était pas assez in- 
struite en si lianlc maliere, l'évéquc et l'inquisi- 
teur lui offraient qu'ellc élut un ou plusicurs des 
assistanls pour la conscillcr. » L'accusée, en pré- 
sence de cettc asscnmlée, dans laqnelle elle ne 
trouvait pas un visage ami, répondit avec dou- 
ceur : « En ce quc vons m'admonestcz de mon 
Men et de notre foi, jc vous remercie; quant au 
conscil quc vous 111'ofi'rcz, je n'ai point intention 
de mc départir du conseil de Notre-Seigneur. » 

Le premier artiele toucliait le point capital, la 
soumission. E]ic répondit comme auparavant : « Je 
crois bien quc notre saint-pére, les évéques et au- 
tres gens d'Eglisc sont pour garder la foi chré- 
tiennc et punir ceux qui y défaillent. Quant å mes 
faits, je n c me souuieltrai qu'å l'Église du ciel, å 
Dieu et å la Vicrge, aux sainls et saintes du pa- 
radis. Je n'ai point failli en la foi cbrétienne, et je 
n'y voudrais laillir. » 

Et plus loin : « JVrime micux lnourii/ quc révo- 
quer ce quc j'ai fait par le commandement de 
Notre-Scigncur. » 

Ce qui peint le temps, l'espnt inintclligcnt de 
ces docteurs, leur aveugle attachement å la leltre 
sans égard a Tesprit, c'est qu'aucun point nc leur 

leans, ou il y a beaucoup de confusion dans les dates. Yoy. éd. 
fiuchon, 1827, p. 139. 
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semblait plus grave que le péché d'avoir pris un 
habit d'homme. Ils lui remontrérent que, selon les 
canons, ceux qui changent ainsi l'habit de leur 
sexc sont abominables devant Dieu. D'abord elle 
ne voulut pas répondre dircctement, et demanda 

un dclai jusqu'au lcndemain. Les juges insistant 
pour qu'elle quitlåt eet habit, elle répondit: « Qu'il 
n'était pas en elle de dirc quand elle pourrait le 
quilter. — Mais si Fon vous prive d' entendre la 
messe? — Eli bien, Notrc-Scigneur peut bien me la 
iairc entendre sans vous. — Voudrez-vous prendre 
l'habit de remme, pour recevoir votre Sauveur å' 
Paques? — Non, je nc puis quitter eet habit; pour 
recevoir mon Sauveur, je nc-fais nulle difference 
de eet habit ou d'un autrc. » — Puis elle semble 
ébranlée, et demande qu'au moins on lui laissc 
entendre la messe, et elle ajoute: «Encore si vous 
me donniez une robe comme celles quo portent 
les lilles des bourgeois, une robe bien longueK » 

On voit bien qu'elle rougissait de s'expliquer. La- 
pauvre lille n'osait dire coinment elle était dans sa 
prison, en quel danger continuel. Il faut savoir 
que trois soldats couchaient dans sa chambre 2 , 

+ 

trois de ces brigands que Ton appelait houspilleurs. 

1. « Sicut iiliæ burgensiiun , unam houppelandam longani. » 
Proces latin, ras., dimanclie, 15 niårs. 

2. « Ginq Anglois, dont en demouroit de nuyt trois en la chain- 
ure. » Notices des mw., 111, 60G. 

15 i 
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Il iaut savoir qu'cnchainéc a une poulrc par une 
grosse chainc do ler 1 , elle ctait prcsquc a leur 
merci; l'habit d'liommc qu'on voulait lui lairc quil- 
ter étaittoutc sa sauvegarde.... Que dire de rimbé- 
cillité du jugc, ou de sou horrible connivencc? 

Sous les yeux de ces soldats, parmi leurs in- 
sultes et leurs dérisions 2 , elle était de plus es- 
pionnée du dcliors ; Winchester, i'inquisiteur et 
Cauchon 3 , avaient chacun une clcf de la tour, el 
1'obscrvaient å chaque hcure ; on avait tout expros 
percé la muraillc; dans eet infernal cachot, chaque 
pierrc avait des yeux. 

1. « De nuyt, elle estoit couchée ferrée par les jambes de deux 
paires de fers a chainc, etallachée moult eslroitementd'une chainc 
traversante par les piedsde son lict, tenante a une grosse piece de 
boys de longueur de cinq ou six pieds et fermante a clcf, par quoi 
ne pouvoit mouvoir de la place. » Notices des mss. — Un aulrc 
ténioin dit : « Fuit facla una trabes ferrea, ad detinendam eam 
« erectam.» Proces nis., deposition de Pierre Cusquel. 

2. Le comte de Ligny vint la voir avec un lord anglais, et lul 
dit : « Jeanne, je viens vous meltre å rancon, pourvu que rous 
promettiez que vous ne porterez plus les armes contre nous. » Elle 
répondit : « Ah ! mon Dieu, vous vous moquez de inoi ; jc sais bien 
que vous n'en avcz ni le vouloir ni le pouvoir. » Et comme il ré- 
pétait les memes paroles, elle ajouta : « Jc sais bien que ces An- 
glais me feront mourir, croyant aprés ma mort gagner le royaume 
de France. Mais quand ils seroient cent mille Godden (centum 
mille Godons gallice) de plus qu'ils ne sont aujourd'hui, ils ne ga- 
gneroient pas le royaume. » Le lord anglais fut si indigné qu'il tira 
sa daguc pour la frapper, et il l'aurait fait sans le comte de War- 
wick. Noticcs des mss., III, 371. 

3. Non pas précisément Cauchon, mais son homme, Estivet, pro- 
moleur du proces, Notices des mss., III 473. 
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Toute sa consolalion, c'cst qu'on avait d'abord 
laissé communiqucr avec elle un prétre qui se tli- 
sait prisonnicr et du parti de Charles VII. Cc Loysc- 
leur, comme on Fappelait, était un Normand qui 
appartenait aux Anglais. Il avait gagné la confiance 
de Jeanne, reecvait sa confession, et pendant ce 
temps des nolaircs cacliés écoutaient et écri- 
vaient.... On prétend quc Loysclcur l'cncouragea a 
résister, pour la fairc périr. Quand on délibéra si 
elle serail, mise å la torturc (chose bien inulile 
puisqu'ellc ne niail et nc cachait rien), il ne se 
Irouva quc deux ou Irois hommes pour conseiller 
celte atrocité, et le confesscur fut des trois 1 . 

L'état déplorablc de la prisonniére s'aggrava 
dans la scmainc sainte par la privation des secours 
de la religion. Le jcudi, la Cénc lui manqua; dans 
ce jour ou le Christ se fait. l'liote universel, ou il 
invitc les pauvres et tous ceux qui souffrent, elle 
parut oubliée 2 . 

Au vendredi saint, au jour du grand silence, ou 
tout bruit cessan t, chacun n'entend plus que son 
propre cæur, il scmblc quc celui des juges ait 
paiié , qu'un sentiment d'hmnanité et de religion 
se soit éveillé dans leurs vieilles åmes scolastiques . 

1. Noticcs des mss., III, p. 475, et passim, — Proces , éd. 
Buclion, 1827, p. 164, 12 mai. 

2. «Usquequo oUivisceris me in finem? » Offices du jeudi 
saint, å laudes. 
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Ce qui est sur, c'cst qu'au mercredi, ils siégeaient 
trente-cinq, et que le samcdi ils n'étaient plus que 
neuf ; les au tres prétextercnt sans doute les clévo* 
tions du jour. 

Elle au contraire, elle avait repris cæur; asso- 
ciant ses souffrances å celles du Christ, elle s'était 
relevée. Elle répondit de nouveau : « qu'elle s' en 
rapporterait å l'Église militante , pourvu qu'elle ne 
lui commanddt chose i?npossible. — Croycz-vous done 
n'étrc point sujettc å l'Église qui est en terre, a 
notre saint-pere le pape, aux cardinaux, arche- 
véques , évequcs et prélats ? — Oui , sans doute , 
notre Sire servi. — Vos voix vous d6fendcnt de vous 
soumettre å l'Église militante ? — Elles nc le dé- 
fendent point, Notre-Seigneur étant servi premiere- 
ment * . » 



v. 



La tentation. 

Cette fermeté se soutint le samedi. Mais le len- 
demain, que clevint-elle , le dimanchc, ce grand 
dimanche de Påques? Que se passa-t-il dans ce 
pauvre cæur, lorsque la féte universelle éclatant å 
grand bruit par la ville , les cinq cents cloches de 



1, Proces, éd. Bucljon, 1827, p. 155. 
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Rouen jetant leurs joyeuses volées dans les airs 1 , 
le monde chrétien rcssuscitant avec le Sauvcur, 
elle resta dans sa mort ! 

Qu'était done en cc tcmps-lå un si cruel isole- 
ment! Qn'était-ce pour tine jeune arne qui n'avait 
Yécn que de foi!... Elle qui, parmi sa vie inté- 
rieure de visions et de révélations, n'en avait pas 
moins obéi docilement aux commandements de 
l'Église, elle qui jusque-la s'était crue na'ivement 
lille soumise de rÉglise, « bonne fille, >» comme 
elle disait, pouvait-elle voir sans terreur que l'Église 
était contrc elle? Seule, quand tous s'unissent en 
Dieu, seule exceptée de la joie du monde et de 
runivcrsellc communion, au jour ou la porte du ciel 
s'ouvre au genre humain, seule en etre exclue!... 

Et cette cxclusion était- elle injuste?... L'åme 
chrétienne est trop humble pour prétendre jamais 
qu'ellc a droit h reecvoir son Dieu.... Qui etait-elie 
aprés tout, pour contredire ces prélats, ces doc- 
teurs? Comment osail-elle parler devant tant de 
gens habiles qui avaient étudié? Dans la résistance 
d'une ignorantc aux doctes , d'une simple fille aux 
personnes élevées en autorite, n'y avait-il pas ou- 
trecuidance et damnable orgueil?... Ces craintes 
lui vinrent certainement. 



1 . Rapprochez de ceci ce que nous avons dit de l'impression 
profonde que le son des cloches produisait sur elle, p. 15, note 1. 
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D'autrepart, cettc résistance n'cst pas celle de 
Jeanne, mais bien des saintes et des anges qui ku 
ont dicté ses réponscs et Font soutenue jusqu'ici.... 
Pourquoi, liélas! vienncnt-ils done plus rarement 
dans un si grand bcsoin? Pourquoi ces consolants 
visages de saintes n'apparaisscnt-ils plus que dans 
unc douteusc lumierc et cliaque jour palissants?... 
CeLte délivrance tant proinise, comincnt n'arrive- 
t-elle pas'/... Nul doutc quc la prisonnierc ne se 
soit fait bien souvent ces questions, qu'elle n'ait 
tout bas, bien douecment, qucrellé les saintes et 
les anges. Mais des anges qui ne tiennent point 
leur parole, sont-cc bien des anges de lumierc?... 
Espérons que cette horrible pensée ne lui traversa 
point 1' esprit. 

Elle avait un moyen d'échappcr. C'était, sans 
desavouer expressément, de ne plus afllrmcr, de 
dire : « Il mc scmblc. » Les gens de loi trouvaient 
tout simple qu'elle dit cc petit mot 1 . Mais pour 
elle, dire unc telle parole de doute, c'élait au fond 
rcnier, c'était abjurer le beau réve des amiliés ce- 
lestes, trahir les douces sæurs d'en haut 2 ....Mieu\ 
valait mourir.... Et en effet, l'infortunée, rejetée 
de l'Église visible, délaissée de l'invisible Église, 



1. C'était Tavis de Lohier. Notices des mss. t III, 500, 501. 

2. « Sui fratres de Paradiso. » Proces ms. de Revision, déposi 
tion {le Jean de Metz. 
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du mondc et de son propre cæur, elle défaillit..,. 
Et le corps suivait 1'iime défaillantc.... 

Il se trouva justement quc ce jour-lå, elle avait 
goiito d'un poisson que ku envoyait le charitable 
évequc de Bcauvais *, elle put se croire empoi- 
sonnée. L* évequc y avait intéret; lamort de Jeanne 
out fini cc proces cmbarrassant, tiré le juge d'af- 
Ihirc. Mais cc n'etait pas le compte des Anglais. 
Lord Warwick disait tout alarmé : « Le Roi ne 
voudrait pour ri en au mondc qu'clle mourut de sa 
inort naturelle ; le Hol l'a acbetéc, elle lui coute 
dier 3 !... Il laut qu'clle mcure par justice, qu'elle 
soit britlée.... Arrangcz-vous pour la guérir. » 

On cut soin ti ' elle en eiTet, elle fut Yisitcc, sai- 
gnéc, mais elle n'en alla pas mieux. Elle restait 
1'aiMe et presquc mouran te. Soit qu'on craignit 
qu'clle n'échappåt ainsi et ne mourut sans rien 
rctracter, soit quc eet affaiblissemcnt du corps 



1. «< Eam interrogavit quid babebat, quæ respondit quod habe- 
i < bat quod fuerat missa quædam carpa sibi per episcopum Bello- 
" vacensem, de qua comederat, et dubitabat quod esset causa suæ 
" inlirmitalis; et ipse de Esiiveto ibidem præsens, redarguit eam 
,( dicendo quod male dicebat, et vocavit eam paillardam, dicens : 
« Tu t paillarda, comedisti aloza et alia tibi contraria. Cui ipsa 
« respondit quod non fecerat y et habuerunt ad invicem ipsa 
" Joanna et de Estiveto multa verba injuriosa. Postmodumque 
« ipse loquens.... audivit ab aliquibus ibidem præsenlibus, quod 
«ipsa passa fuerat multum vomitum. » Notices des mss,, III, 
p. 471. 

2. « Rex eam habcbat caram et eam emcrat. » Ibidem. 
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donnåt espoir qu'on aurait meillcur marché de 
l'esprit, les juges fircnt une tentative (18 avril).IIs 
vinrent la trouvcr dans sa cbambre et lui rcmon- 
trérent qu'clle ctait en grand dan ger. si elle nc 
voulait prendre conseil et suivre l'avis de l'Églisc : 
« Il inc scmblc, en cffet, dit-clle, vu mon mal, 
que je suls en grand péril de mort. S'il est ainsi , 
que Dieu venille fairc son plaisir de moi, je von- 
drais avoir confession, rcccvoir mon Sauvcur et 
étre mise en terre saintc. — Si vous voulez avoir 
les sacrements de l'Églisc, il faut faire comme les 

T 

bons catboliqncs et vous soumeltrc å l'Églisc. » 
Elle ne répliqua rien. Puls, le juge répélant les 
mémes paroles, elle dit : « Si le corps meiu't en 
prison, j'espere que vous le ferez meltre en terre 
sainte; si vous nc le faites, je m'en rapporte å 
Notre-Seigncur. » 

Déjå, dans ses interrogatoires, elle avait exprimé 
une de ses demiércs volontés. Dem ånde : « Vous 
dites que vous portez l'habit d'hommc par le com- 
mandement de Dieu, et pourtant vous voulez avoir 
chemise de femme en cas de mort? — R6ponsc : Il 
suffit qu'clle soit longue 1 . » Cette touchante réponsc 
montrait assez, qu'en cette extrémité, elle était 
bien moins préoccupée de la vie que de la pudeur. 

Les docteurs préchérent longtemps la malade, et 



1. Proces, (Sd. Buchon, 1827, p. 126, 158. 
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celui qui s'était chargé spécialement de Texhorter, 
un des scolastiques de Paris, mailre Nicolas Mkly, 
finit par lui dire aigrcmcnl : « Si vous n'obéissez 

r 

å FEglise, vous serez abandonnéc comme ime Sar- 
rasine. — Je suis bonne chrétienne, répondit-elle 
doucement , j'ai été bien baptisée, je mourrai 
comme unc bonne chréliennc. » 

Ces lcnteurs portaient au comble l'impatience 
des Anglais. Winclicster avait espéré, avant la 
campagne, pouvoir mcltre a fin le proces, Urer 
un avcu de la prisonnierc, déshonorer le roi 
Charles. Ce coup frappé, il reprenait Louviers 1 ,, 
s'assurait de la Normandie, de la Seine, et alors 
il pouvait alier a Bale commencer Fautre guerrc , 
la gucrre théologique , y siéger comme arbitre de 
la chrétienté, fairc el déiairc les papes 2 . Au mo- 
ment ou il avait en vue de si grandes choses, il 
lui fallait se morfondre a atlendre ce que cette fille 

voudrait dire. 

Le maladroit Cauchon avait justement indisposé 
le chapilre de Roucn, dont il sollicitait une deci- 
sion con tre la Pucelle. Il se laissait appeler d'a- 
vance : « Monseigneur l'archcvéque 3 . » Winchester 

1. « Non audebant, ca vivente, ponere obsidionem ante villam 
« Locoveris. » Notices des mss., III, 473. 

2. Comme il l'avait fait au concile de Constance (voy. Endell 
Tyler, Memoirs of Henry the Fi/M, II, 61 (London, 1838). 

3. « La cædule que tenoit ledit monseigneur l'arcevesque. » (Le- 
brun, IV, 79, d'aprés le ms. d'Urfé.) 
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resolut, que sans s* arre ter aux lenteurs de ces 
Normands, 011 s'adrcsscrait dircclement au grand 
tribunal théologiquc, å 1'Univcrsité de Paris 1 . 

Tout en altendant la réponsc, on faisait de nou- 
vellcs tentatives pour vaincre la résistanee de Tac- 
cuséc; on employait la ruse, la terreur. Dans une 
scconde monition (2 mai), le prédicatcur, mailre 
Chålillon lui proposa de s'cn rcmettrc de la vérité 
de ses apparitions a des gens de son propre parti 2 . 
Elle nc donna pas dans cc piégc. « Je m'cn liens, 
dit-clle, a mon jugc, au Roi du ciel et de la terre. » 
Elle nc dit plus cette Ibis , comme auparavant : 

r 

« A Dieu et au pape. » — « Eh bien! TEglise vous 
laissera, et vous screz en péril du fcu, pour Tårne 
et le corps. — Vous nc fercz cc que vous diles qu'il 
ne vous en prenne mal au corps et å Tårne . » 

On nc s' en tint pas a de vagucs menaces. A la 
troisieme monition qui cut licu dans sa chambre 
(11 mai), on fit vcnir le bourrcau, on af firma que 
la torture était prcte.... Mais cela n' opera point. Il 
se trouva au conlrairc qu'cllc avait repris tout son 



1 . Les doctcurs envoyés i l'Université parlérent « au nom du 
roi » dans la grande assemblée tenue aux Bernardins (Bulæus, Hist. 
Univ. Parisiensis, t. V, passim). Ce couvent celebre, oii se tinrent 
tant d'assemblées importantes de l'Université, ou elle jugea les 
papes, etc, subsiste encore aujourd'hui. C'est 1'entrepOt des 
iiuiles. 

2. L'archcveque de Reims, La Trémouille, etc. On lui offrit aussi 
de consulter l'église de Poitiers. 
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courage, et tcl qu'elle ne l'cut jamais. Relevée 
aprés la tentation, elle avait comme monté d'un 
degré vers les sourecs de la Grace. « L'ange Ga- 
briel cst vcnu mc fortificr, dit-clle; c'est bien lui, 
les saintes mc l'ont assuré 1 ..,. Dieu a toujours été 
le maitrc en cc quc j'ai lait; le diable n'a jamais 
cu puissancc en moi.... Qnand vous me feriez ar- 
raclicr les membres et lirer 1'åme du corps, je 
n'en dirais pas autrc chose. » L'Espiit éclatait tcl- 
lement en elle , quc Chålillon lui-méme , son der- 
nicr adversairc, fut touché et devint son défen- 
scur; il déclara qu'un proces conduit ainsi lui 
semblait nid. Cauchon, hors de lui, le fit tairc. 

Enfm, arriva la réponse de l'Université. Elle dé- 
cidait, sur les douzc articlcs, que cette Me était 
livrée au diable, impie envers ses parents, altérée 
de sang chrélien , etc; 2 . C'était l'opinion de la fa- 
6 de thcologie. La faculté de droit plus modé- 
rée, la déclarait punissable, mais avec deux res- 
trictions : 1° si elle s'obslinait; 2° si elle était dans 
son bon sens. 

L'Université écrivait en mémc temps aux pajes^ 
aux cardinaux , au roi d' Angleterre , louant Tévé« 




1. « L'ange Gabriel est venu me visiter le 3 mai poui* ine forti- 
fier. » (Troisiéme monilion, 11 mai). Lcbrun, IV, 90, d'aprés les 
grosscs latines du proces. 

f 2. Voy. cette piéce curieuse dans Bulæus. Hist, Univ. Paris., V, 
395-401. 
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que de Beauvais, et déclarant « qu'il lui semblait 
avoir été tenue grande gravité, sainte et jus te ma- 
nicre de proceder, et dont chacun devait étre bien 
content. » 

Armés de cette réponsc , quclqncs-uns voulaient 
qu'on la brulåt sans plus attendre ; cela cut su i li 
pour la salisiaction des docteurs dont elle rejetail 
l'autoritc , inais non pas pour celle des Anglais ; il 
lcur lallait unc rétractation qui infamåt le roi 
Cbarlcs. On cssaya d'une nouvclle monition, d'un 
nouveau prédicateur, inailrc Pierre Moricc, qm 
ne rcussit pas nrieux; il cut bcau fairc valoir l'au- 
torité de l'Univcrsité de Paris, « qui esl la lumiere 
de toutc science : >' — « Quand jc verrais le bourreau 
et le fcu, dit-elle, quand je serais dans le ieu, je 
ne pourrais dirc que cc que j'ai dit. » 

On était arrivé au 23 mai , au lendemain de la 
Pentccute; Winchester ne pouvait plus rester a 
lloucn, il lallait en linir. On resolut d'arranger 
unc grande et terrible scene publique qui put oa 
efiraycr l'obstiiiée, ou tout au moins doiiner le 
change au peuple. On lui envoya la veille au soir 
Loyseleur, Chåtillon et Morice, pour lui promettre 
que si elle était soumise, si elle quittait l'babit 
d'hommc, elle serait remise aux gens d'Église el 
qu' elle sortirait des mains des Anglais. 

Ce fut au cimetiére de Saint-Ouen , derriére la 
belle et austére église monaslique (déjå bålie 
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comme nous la voyons), qu'eut lieu cette terrible 
comédie. Sur mi écliafaud siégeaient le cardinal 
Winchester, les deux juges et trente-trois asses- 
scurs, plusieurs ayant leurs scribes assis å leurs 
pieds. Sur l'autrc écliafaud , parmi les huissiers et 
les gens de torlurc élait Jeanne en habit d'homme; 
il y avait en outrc des notaircs pour recueillir ses 
avcux, et un prédicatcur qui devait Tadmonester. 
Au picd, parmi la foule, se dislinguait un étrange 
auditcur , le bourrcau sur la cliarrcttc , tout prét å 
reminencr, dés qu'cllc lui semit adjugée 1 . 

Le prédicatcur du jour, un fameux docteur, 
Guillaume Érard, crut devoir, dans unc si belle 
occasion , låcher la ])ridc a son éloqucnce , et par 
zele il gåta tout. « O noble nmison de France, 
criait-il, qui toujours avais été protectrice de la 
lbi, as-tu été ainsi abusée, de t' attacher å une hé- 
rétiquc et schisinaliquc.... » Jusquc-lå Taccusée 
écoulait patiemment, mais le prédicatcur se tour- 
nant vers elle , lul dit en lcvant le doigt : « G'est 
å toi , Jehannc , que je parle , et je te dis que ton 
roi est hérétiquc et schismatique. » A ces mols, 
l'admirable fille, oubliant tout son danger, s'écria : 
« Par ma lbi, sire, révérencc gardée, j'ose bien 
vous dire et jurcr, sur pcine de ma yie, que c'est 
le plus noble chrétien de tous les chrétiens, celui 

1* Yoy. les depositions du notaire Manchon, de l'huissier Mas- 
sieu, etc. Notices des mss., 11!, 50-2, 605 et passim. 

15 . ' * fc 
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qui aime le mieux la loi et l'Église, il n'est point 
tel que vous le di tes. — Faitcs-la taire, » s'écria 
Cauchon. 

Ainsi tant d'efibrts , de travaux , de dépenses , se 
trouvaient perdus. L'accusée soutenait son dire. 
Tout cc qu'on obtenait d'elle cetle ibis, c'était 
qu'elle voulait bien se soumettre au pape. Cauchon 
répondait : « Le pap c cst trop loin. » Alors il se 
mit å lire Facto de condamnation tout drcssé 
d' avance ; il y étail dit entre autres clioses : « Bien 
plus, d'un esprit obstiné, vous avez refusé de 
vous soumettre au Saint-Pére et au concile , ctc. » 

r 

Cependant Loyselcur, Erard, la conjuraient d'avoir 
pitié d'clle-méme ; 1'éveque, rcprenant quelque 
espoir, interrompit sa lecture. Alors les Anglais 
devinrent furicux ; un seerétaire de Winchester dit 
å Cauchon qu'on voyait bien qu'il favorisait cette 
iille, le chapelain du cardinal en disait autant. 
k Tu en as menti 1 , s'écria 1'éveque. — Et loi, dit 
l'autre, tu tralris le roi. » Ces graves personnages 
semblaient sur le point de se gourmcr sur leur 
tribunal. 

Érard ne se décourageait pas, il menacait, il 
priait* Tantot il disait : « Jehanne, nous avons 



1, « Mentiebatur, quia potius, quuin judex esset in causa fidci; 
« deberet quærere ejus salutem quam mortern. » Notices des mss., 
485. Cauchon, pour tout dire, devait ajouter que dans l'Intérét des 
Anglais, la rCtractation était bien plus importante que la raort. 
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tant pitié cle vous!... » et tantet: « Abjure, ou 
tu seras britlée ! »Tout le monde s' en mélait, jus- 
qu'a un bon lmissier qui , touché de compassion , 
la suppliait de ceder, et assurait qu'ellc serait tiréc 
des mains des Anglais, remise å FÉglise. « Eh 
bien, jc signerai, » dit-elle. Alors Cauchon, se 
tournant vers le cardinal,lui dcmanda respectueu- 
scmcnt cc qu'il fallait fairc 1 . « L'admettrc h la pc- 
nitcncc, » répondit le princc ccclésiastique. 

Le sccrétairc de Winchester tira de sa manche 2 
mie toutc pc li te révocation de six lignes (celle 
qu'on publia cnsuite avait six pages), il lui mit la 
pi urne en main, mais elle ne savait pas signer; 
elle sourit et traca un rond ; le secrétaire lui prit 
la main et lui tit fairc unc croix. 

La sentence de gråce elaitbicn sévére : « Jehanne, 

r 

nous vous condamnons par gråce et moderation å 
passer le rcste de vos jours en prison, au pain de 
douleur eta Teau d'angoisse , pour y pieurer vos 
peehés. » 

Elle était admisc par le jugc d'Église a fairc pé- 
nilence, nullc autre part sans doute que dans les 
prisons d'Église 3 . Vin pace ecclésiastique , quelque 

1. « Inquisivit e cardinali Angliæ quid agere deberet. » Notices 
des mss., III, p. 484. 

2. « A manica sua. » Ibidem, p. 48C. 

3. Voy. au Processus contra Templarios, avec quelle insistance 
les défenseurs du Temple demandent >c utponanturin manu Ec- 
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dur qu'il filt, devait au moins la tirer des mains 
des Anglais, la mctlrc a Fabri de leurs outrages, 
sauver son lionncur. Qucls farent sa surprise et 
son désespoir, lorsquc l'éveque dit froidement : 
« Mcnez-la ou vous Tavcz prise. » 

Rien n'était fait; ainsi trompée, elle nc pouvait 
manqucr de rétractcr sa rétractation. Mais, quand 
elle aurait voulu y persister, la rage des Anglais 
ne l'aurait pas permis. Ils étaient venus a Saint- 
Ouen, dans l'espoir de briller cnfin la sorciere; ils 
attendaient, halctants, et on croyait les renvoyer 
ainsi, les payer d'un petit morccau de parchemin, 
d'une signature, (Tune grimace.... Au moment 
meme ou Tévequc intcrrompit la lccturc de la 
condamnation , les pierres volercnt sur les écba- 
fauds, sans rcspect du cardinal.... Les doctcurs 
faillirent périr en dcsccndant dans la placc ; cc 
n' étaient partout qu'épécs nucs qu'on lcur mcttait 
a la gorgc ; les plus modérés des Anglais s'en tc- 
naient aux paroles oulrageantes : « Pretres, vous 



« clcsiæ. » Les prisons d'Église avaient autrefois cct inconvénient 
que presque toujours on y languissait longtcnips. Nous voyons, en 
1384, un mcurtrier que se disputaient les deux juridictions de l'é- 
veque et du prévOt de Paris, réclamer celle du prévOt et demander 
å étre pendu par les gens du roi plut6t que par ceux de l'évéché, 
qui lui auraient fait subir préalablement une longue et dure péni- 
tence : « Flere dies suos, et pænitentiam, cum penuriis multi- 
« modis, agere, temporis longo tractu. >» (Archives du royaume, 
registres du parlement, ann. 1384.) 
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ne gagnez pas Targent du roi. » Les docteurs, 
défilant å la håtc, disaicnt tout trcmblants : « Ne 
vous inquiétez , nous la retrouvcrons bien *. » 

Et cc n'ctait pas sculcnicnl la populacc des sol- 
dats, le mob anglais, qui montrait cette soif de 
sang. Les bonnetes gens, les grands, les lords, 
n'étaient pas moins acharnés. L'homme du roi, 
son gouverncur, lord Warwick, disait comme les 
soldats : « Le roi va mal 2 , la fille ne sera pas 
bruléc. » 

Warwick était justement l'honnéte homme, se- 
Ion les idées anglaiscs, r Anglais accompli, le par- 
fait gentleman*. Brave et devot, comme son maitre 
Henri V, champion zélc de l'Églisc établie, il avait 
fait un pelerinage å la terre sainte, et maint autre 
voyage chevalcresquc, ne manquant pas un tour- 
n oi sur sa route. Lui-méme il en donna un des 
plus éclatants et des plus celebres aux portes de 
Galais , ou il défia toute la cbevalcrie de France. Il 
resta de cctle fé te un long souvenir; la bravoure, 
la magnificcncc de ce Warwick ne servirent pas 

1. « Non curetis, bene rehabebimus cam. » Notices des mss. t 

III, 486. 

2. « Quod rex male stabat. » lbidem. 

3. « A true pattern of the knigtly spirit, taste, accomplishments 
« and adventures, etc. » Il fut un des ambassadeurs envoyés au 
concile de Constance par Henri V ; il y fut défié par un duc, et le 
tua en duel. Turner donne, d'apris un manuscrit , la description 
de son fastueux tournoi de Caiais (Turner, II, 506). 
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peu å préparer la route au fameux Wanvick, le 
faiseur de rois. 

Avec toute cette chevalerie, Warwick n'en pour- 
suivait pas moins åprcment la mort d'unc femme, 
(Tune prisonniére de guerre ; les Anglais , le mciK 
leur et le plus estime de tous, ne se faisaient au- 
cun serupule d'honneur de tuer par sentencc de 
pretrcs et par le feu celle qui les avait humiliés 
par l'épce. 

Ce grand pcuplc anglais , parmi tant de bonnes 
et solides qualités, a un vicc, qui gate ces qualités 
memes. Ge vice immense, profond, c'est l'orgueil. 
Cruellc maladic , mais qui n'en cst pas moins leur 
principc de vie, I'explication de leurs contradic- 
tions, le secret de leurs actes. Chcz cux, vertus et 
crimes, c'est prcsquc toujours orgueil; leurs ridi- 
culcs aussi nc viennent quc de la. Cet orgueil est 
prodigicusement sensible et douloureux; ils en 
soiuTrent inliniment, et mettent encorc de Torgueil 
a cachcr ces souffrances. Toutefois, elles se font 
jour; la languc anglaise posséde en propre les deux 
mots expressifs de disappointment et mortification 1 . 

Cette adoration de soi , ce culte intérieur de la 

1. Nous leur devons ces mots. Celui de mortification était, il 
est vrai, enipioyé partout dans la langue ascétique; il s'appliquait 
å la pdnitence volontaire quefait le pécheur pour dompter lachair 
et apaiser Dieu ; ce qui est, je crois, anglais, c'est de l'avoir appli- 
qué aux sotifTranccs tres-involontaires de la vanité, de l'avoir fait 
passer de la religion de Dieu a celle du moi liumain. 
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créature pour cllc-meme, c'est le péché qui fit 
tomber Satan, la supreme impiété. Avec tant de - 
vertus humaincs , ce séricux , cette bonneteté exté- 
rieurc, cc tour d'esprit biblique, mille nation 
n'est plus loin de la Gråcc. De Shakespeare 1 å 
Milton , de Milton å Byron , leur belle et sombre 
littératurc cst sccplique, judaique, sataniquc. « En 
droit, dit tres-bien un légistc, les Anglais sont des 
juifs, les Francais des chrétiens 2 . » Ce qu'il dit 
pour le droit, un lliénlogien l'aurait dit pour la 
ioi. Les Indiens de l'Amériquc, qui ont souvent 
lånt de penetration et d'originalité, exprimaient 
cette distinction a leur maniere : « Le Christ, di- 
sait l'un d'eux, c'était un Francais que les Anglais 
crucifierent å Londres; Ponce Pilate était un offi- 
cier au service de la Grande-Bretagne. » 

Jamais les Juifs ne furent si animes contre Jesus 
que les Anglais contre la Pucclle. Elle les avait, il 

1. Je ne me rappelle pas avoir vu le nom de Dieu dans Shake- 
speare ; s'il y est, c'est bien rarement, par hasard et sans l'ombre 
d'un sentiment religieux. Le veritable heros de Milton, c'est Sa- 
tan. Quant å Byron, il n'a pas trop repoussé le nom de chef de 
l'école satanique que lui donnaient ses ennemis; ce pauvre grand 
homme, si cruellement torturé par l'orgueil, n'eflt pas été fåché, ' 
ce semble, de passer pour le diable en personne (voy. mon In- 
troduction å Vhistoire universelle, sur ce caractére de la littéra- 
ture anglaise). 

2. Ce mot profond, dont la portée n'a pas été sentie, pas méme 
peut-étre parcelui qui l'a dit, estd'Houard (Préface des Aneiennes 
lois des Francais conservées dans les coutumes anglaises de 
Littleton, etc.). 
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faut le dirc , cruellemcnt blessés å 1'endroit le plus 
sensible, dans l'estime naive et profonde qu'ils ont 
pour cux-mémcs. A Orleans, l'invincible gendar- 
merie, les famcux archers, Talbot en tete, avaient 
montre le dos; a Jargcau, dans une placc et dcr- 
riérc de bonncs murailles , ils s'élaieut laissé 
prendrc; åPalay, ils avaient fni å toutes jambes, 
fui devant une fille.... Voila qui était dur å penser, 
voila ce que ces taciturnes Anglais ruminaient sans 
cessc en eux-memes.... Uno fille leur avait fait 
pcur, et il n' était pas bien sur qu'cllc nc leur lit 
petir encorc, tout enchamée qu'ellc était.... Non 
pas elle, apparemment, mais le diable dont elle 
était l*agen t; ils tåebaient du moins de le croire 
ainsi et de le fairc croire. 

A cela, il y avait pourtant une difiiculté, e'est 
qu'on la disait vierge, et qu'il était notoire et par- 
faitement élabli que le diable ne pouvaifc faire 
pacte avec une vierge. La plus sage tete qu'cussent 
les Anglais, le regent Bedford, resolut d'éelaircir 
ce point; la ducbesse, sa femme, envoya des ma- 
trones qui déclarérent qu'en effet elle était pn- 
celle *. Cette déclaration favorable tourna j usle- 
ment contre elle, en donnant lieu å une autre 
imaginalion superstitieuse. On conclut que c'était 

1. Faut-il dire que le duc de Bedford, si généralement estime, 
comme un homme honnéte et sage, « erat in quodam loco secreto 
« ub'j videbat Joannam visitari. » Notices des mss. t III, 372. 
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cette virginité qtii faisait sa force , sa piiissance ; la 
lui ravir, c'clait la desarmer, rompre le charme, 

la faire descendrc au niveau des autres femmes. 

La pauvre fille, en tel dan ger, n* avait cu jusque- 
lå de défense que l'habit d'homme. Mais, chose 
bizarre, personne n'avait jamais voulu compren- 
dre pourquoi elle le gardait. Ses amis, ses enne- 
mis, tous en étaient scandalisés. Dés le commen- 
ccment, elle avait 6té obligée de s' en expliquer 
aux femmes de Poiticrs. Lorsqu'elle fut prise et 
sous la garde des dames de Luxembourg, ces 
bonnes dames la priercnt de se vétir comme il 
convenait å une honncte fille. Les Anglaises sur- 
tout, qui ont toujours fait grand bruit de chasteté 
et de pudcur, devaient trouver un tel tra vestisse- 
ment monstrucux et intolérablement indécent. La 
dnchesse de Bedford * lui envoya une robe de 
iemme, mais par qui? par un homme, par un 
tailleur 2 . Cet homme, liardi et familier, osa bien 

1 . Elle était sæur du tluc de Bourgogne, mais elle avait adopté 
les habitudes anglaises. Le Bourgeois de Paris la montre toujours 
galopant derriére son mari.... « Luy et sa femme qui partout ou 
il alloit, le suivoit. » Journal du Bourgeois, ann. 1428, p. 379, 
éd. 1827. — « Et å cette heure s'en alloit le regent et sa femme 
par la porte Saint-Martin, et eiicontrérent la procession, dont ils 
tinrent moult peu de compte ; car ils chevauchoient moult fort, 
et ceux de la procession ne purent reculler; si furent moult touil- 
lez de la boueque leurs chevaux jettoient par-devant et derriére. » 
Ibidem, ann. 1427, p. 3G2. 

2. 11 semblerait que les grandes dames se faisaient habiller par 
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entreprendre de lui passer la robe, et comme elle 
le repoussait, il mit sans facon la main sur elle, 
sa main de taillcur sur la main qui avait porte 
le drapeau de la Francc..., elle lui appliqua un 
soufflct. 

Si les fcmmcs ne comprenaicnt ricn a cette 
qucslion feminine, combicn moins les pretrcs?.., 
Ils citaient le tcxte d'un concilc du iv° sieclc 1 , 
qui anathcmatisait ces changements d'habits. Ils 
ne voyaient pas que cette défense s' appliqua i t spé- 
cialemcnt a unc époquc ou Fon sortait å pcine 
de Timpureté paiennc. Les docteurs du parti de 
Charles VII, les apologistcs de la Pucelle sont fort 
embarrassés de la jastiiicr sur cc point; l'un d'cux 
suppose gra lui ternen t que, des qu'cllc descend de 
cheval, elle reprend l'habit de femme; il avouc 
qu'Esthcr et Judith ont employé d'autrcs moyens 
plus naturels, plus féminins, pour triomphcr des 
enncmis du peuple de Dicu 2 . Ces théologicns, tout 
préoccupés de Turne, scmblent faire bon marché 

des tailleurs : « Cuiclam Joanny Synion, sutori tuniearum.... Quum 
« induere vellct, eam acecpit dulcker permanum..., tradidit imam 
« alapam. » Notices des mss., III, 372. 

1. Ei Tiq yviv'o oia voiu^ojjievTiv acx^ffiv |XEi:aSaX).oiTO QLyj$iws\i&, 
y.ai avTi tqu £iw66to? *y uvaivte ^ oy afJ.<ptaff(AaT05, avSpeiov avaXaéot, 
avaQejia egtw. Concil. Gangrense, circa annum 324, tit. xin, apud 
Concil. Labbe, II, 420. 

2. « Licet ornarent se cultu solemniori, ut gratins placerent his 
« cum quibns agere conceperunt, » {Gcrson. Opera, éd. Du Pin, IV, 
850. 
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du corps ; pourvu qu'on suive la lcttrc, la loi 
écrite, Tårne sera sauvéc; quc la chair devienne 
ce qu'elle pourra.... Il iaut pardonner å une pau- 
vre et simple fille de n'avoir pas su si Lien distin- 
guer. 

G'cst notrc dure condition ici-bas quc l'åme et 
le corps soient si fortern ent liés Tun å l'autre, que 
l'åme traine cette chair, qu'elle en subisse les 
hasards, et qu'elle en réponde.... Cette fatalité a 
toujours été pesante, mais combien Test-elle da- 
vantage, sous une loi rcligicusc qui ordonne d' en- 
durer Toutrage, qui ne permet point que Thon- 
neur en péril puisse échapper en jetant lå le corps 
et se réfugiant dans le monde des esprits! 



VL 



La mort, 



Le vendrcdi et le samedi, Tinfortunée prisorw 
niere dépouillée de Thahit d'homme, avait bien å 
craindre. La nature brutale, la haine furieuse, la 
vengcancc, tout devait pousser les låches å la dé* 
grader avant qu'elle périt, å souiller ce qu'ils al- 

laient bruler.... Ils pouvaient d'ailléurs étre tentés 
de couvrir leur infamié d'une raison d'État selori 
les idées du temps; en lui ravissant sa virginité, 
on devait sans doute détruire cette puissance 
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occulte dont les Anglais avaient si grand' peur ; 
ils reprendraient courage peut-étre, s'ils savaient 
qu'aprés tout cc n'ctait vraimcnt qu'une femme. Au 
dire de son coni'esseur a qui elle le révéla, un 
Anglais, non un soldat, inais un gentleman, un 
lord se scrait patriotiqucmcnt dévoué å cctte exc- 
cution, il eut bravement entrepris de violer une 
lille enchaincc, et, n'y parvcnant pas, il l'aurait 
chargée de coups 4 . 

« Quand vint le dimanchc niatin, jour rle la Tri- 
nité, et qu'elle dut se lever (comme elle l'a rap- 
porté å celui qui parle) 2 , elle dit aux Anglais, ses 
gardes : « Délerrez-moi , que je puisse me lever. » 
L'un d'eux. 61a les habits de femme qui élaicnt sur 
elle, vida le sac ou étoit l'habit d'liomme, et lui 
dit : « Levc-toi. — Messieurs, dit-elle, vous savez 
« qu'il m'est défcndu; sans laute, je nc le pren- 
« drai point. » Cc debat dura jusqu'a midi; et en- 



t. La simple Pucelle lui révéla que.... «on l'avoit tourmcntéc 
violentcinent en la prison, molcstce, bastue et déclioullée, et qu'un 
millourt d'Angleterre l'avoit forcée. » Notices des mss., III, 497, 
d'aprés le ms. Soubise. — Néanmoins, le méme témoin dit dans 
saseconde deposition, rédigéeen latin : « Eara lemptavit vi oppri- 
« mere. » (Lebrun, IV, 169.) — Ce qui fait croire que l'attentat nc 
fut pas consommé, c'est que, dans ses derniéres lamentations, la 
Pucelle s'écriail : « .... Qu'il faille que mon corps, net en entier, 
qui ne fut jamais corrompu, soit consunié et rendu en cendres. » 
Notices des mss., III, 493. 

2. Deposition de 1'huissierMassieu qui la suivit jusqu'au bucher. 
Ibidem, 50G. 
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fin, pour néccssité de corps, il fallut bien qu'elle 
sortit et prit cet habit. Au rctour, ils ne voulurent 
point lui en donner d'autres , quclquc supplication 
qu'elle fit l . » 

Ce n'élait pas au fond Fintérét des Anglais qu'elle 
rcprit Tliabit d' bomme et qu'elle annulåt ainsi une 
rétractalion si laboricnscment obtenue. Mais en ce 
moment lcur rage nc connaissait plus de bornes. 
Saintraillcs vcnait de iaire une tentative har die sur 
Iloueii 2 . Ceut été un beau coup d'cnlcvcr les juges 
sur lcur tribunal, de mener a Poiliers Winchester 
ctBcdibrd; celui-ci faillit encore étrc pris au re- 
tour, entre Roucn et Paris. 11 n'y avait plus de su- 
re Lé pour les Anglais, tant que vivrait cette fille 
mauditc, qui sans doute continuait ses maléfices 
en prison. Il fallait qu'elle périt. 

Les assesseurs, avertis a Finstant de venir au 
chateau pour voir le changement d'habit, trouvé- 
rent dans la cour une centaine d' Anglais qui leur 
barrerent le passage; pensant que ces doctcurs, 

1. N'est-il pas étonnant que MM. Lingard et Turner supprimeut 
desdétailssi cssentiels, qu'ils dissimulent la cause qui obligea la 
Pucelle å rcprendre l'habit d'homme? Le catholique et le protes- 
tant ne sont ici qu' Anglais. 

2. Était-il envoyé par Charles VII pour délivrer la Pucelle? rien 
ne l'indique. Il croyait avoir trouvé moyen de se passer d'elle ; 
Saintrailles se faisait mener par un petit berger gascon. L'expédi- 

■k 

tion manqua, et le berger fut pris. Alain Charticr, Clironiques du ' 
rot Charles VII, et Jean Charticr, mai 1431, éd. Godefroy, p. 47; 
Journal du Bourgeois, p. 427, e\l. 1827. 

15 l 
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s'ils entraient, pouvaicnt gåter tout, ils levérent 
sur eux les hackes , les épées , et leur donnérent 
la chasse, en les appclant traitres d'Armagnaux K 
Cauchon, introduit å grand'peine, lit le gai pour 
plairc å Warwick, et dit en riant : « Elle est 
prise. » 

Le lundi, il rcvint avec Finquisitcur et huit as- 
sesseurs pour intcrrogcr la Pucelle et lui deman- 
dcr pourquoi elle avait repris eet habit. Elle ne 
donna mule excusc, mais acceptant bravement 
son danger, elle dit que eet habit convenait mieux 
tant qu'clle serail gardéc par des hoimncs; que 
d'ailleurs on lui avait manqué de parole. Ses sam- 
les lui avaient dit « que c'était grand'pitié d'avoir 
abjuré pour sauver sa vie. » Elle ne refusait pas 
au restc de reprendrc l'habit de lemme. « Qu'on 
me donne une prison douce et sure 2 , disait-elle, 
je serai bomie et je ierai tout ce que voudra l'É- 
glise. » 

L'évéquc, en sortanl, rcnconlra Warwick et une 
foule d'Anglais; et, pour se montrer bon Anglais, 
il dit en leur laugue : « Farewell, fare well. » Ce 
joyeux adicu voulait dire å peu pres : « Bonsoir, 
bonsoir, tout est fini 3 . » 

1. Deposition du notaire Manchon. Notices des mss. t III, 502. 

2. « In loco tuto. » — Le proces-verbal y substitue : « Carcer 
« graciosus. » (Lebrun, IV, 167.) 

3. « Faronnelle^ faictes bonne chiérc, il en est faict. » (Deposi- 
tion d'Isambar.) Notices des mss., III, 495. 
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Le mardi, les juges formerent å rarchcveché 
une assembléc tellc quellc d'assesseurs , dont les 
uns n'avaient siégé qn'anx premieres seances, les 
autres jamais , an restc gens de toutc cspécc , prc- 
trcs, légistcs, et jusqu'a trois médecins. Ils leur' 
rendircnt comptc de cc qui s'était passé et leur 
cl em an der cnt avis. Uavis, tout autre qu'on ne l'at- 
tendait, fut qu'il fallnit mander encore la prison- 
nierc et lui rclirc son actc d'abjuration. Il est dou- 
tcux quo cola fut au pouvoir des juges. Il n'y avait 
pin s au fond ni juges, ni jugement possible, au 
milieu de cctte rage de soldats, parmi les épées.- 
Il iallait du sang, celui des juges peut-étre n'était- 
pas loin de coulcr. Ils dresscrcnt å la håte une ci-' 
tation, pour etre signifiéc le lendcmain å huit 

+ 

heurcs ; elle nc devait plus comparaitre que pour 
etre briilée. 

Le matin, Cauchon lui cnvoya un confesseur, 
irere Martin l'Advenu, « pour lui annoncer sa 
mort et rinduirc å pcnilcncc.... Et quand il an- 
nonca å la pauvre femme la mort dont elle dcvoit 
mourir cc jour-lå, elle commcnca a s'écrier dou- 
loureusement , se détendrc et arracher les chc- 
veux : « Hélas! me traite-t-on ainsi horriblement 
« et cruellemcnt, qu'il faillc que mon corps, net 
« en enticr, qui ne fut jamais corrompu , soit au- 
« jourd'hui consumé et rcndu en cendres! Ha! 
« lin ! j'aimerois micux etre décapitée sept fois que 
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« d'étre ainsi bmlée!... Oh! j'cn appelle å Dieu, 
« le grand jugc, clcs torts et ingravances qu'on me 

« fait * ! » 

Aprés cette cxplosion de doulcur, elle revint å 
elle et se confcssa , puis elle demanda å commu- 
nier. Le frerc était embarrassé; mais l'éveque con- 
sulté répondit qu'on pouvait lui donncr la commii- 
nion « et tout ce qu'elle demanderait. » Ainsi , au 
moment meme ou il la jugeait hérétique relapse 

r 

et la retranchait de l'Eglisc , il lui donnait tout ce 
que FÉglise donne å ses Meles. Peut-etrc un dcr- 
nier sentimcnt bumain s'éleva dans le cæur du 
mauvais jugc, il pensa que c'était bien asscz de 
briller cette pauvre eréature , sans la désespércr et 
la damncr. Peut-etre aussi le mauvais pretre, par 
unc légercté d' esprit fort, accordait-il les sacre- 
ments comme cbosc sans conséquencc qui ne 
pouvait apres tout que calmcr et faire taire le pa- 
tient.... Au rcste, on cssaya d'abord de faire la 
cbose a petit bruit, on apporta rcucbaristic sans 
élole et sans lumierc. Mais le moine s' en plaignit ; 
et Téglisc de Roucn, dum en t avertie, se plut a té- 
moigner ce qu'cllc pensait du jugement de Cau- 
cbon ; elle envoya le corps du Christ avec quantité 
de torches , un nombreux clergé , qui chantait des 



1. Deposition de Jean Toutmouillé. Notices des mss. , t. III, 



493. 
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litanies et disait le long des rues au peuple å ge- 
noux : « Priez pour elle *. » 

Aprés la communion qu'clle regut avec beau- 
coup de larmes, elle apcrcut l'évéque et elle lui 

■r 

dit cc mol : « Evcque, je mcurs par vous.... » Et 
cncorc : « Si vous m'cussiez mise aux prisons d'É- 
glise et donné des gardiens ccclésiastiques, ceci 
ne fut pas advcnu.... C'cst pourquoi j'en appelle 
de vous dcvant Dicu 2 ! » 

Puis , voyant parmi les assistants Pierre Morice , 
l'un de ceux qui l'avaient préchée, elle lui dit : 
« Ah! maitrc Pierre, ou serai-je ce soir? — N'a- 
vez-vous pas bonne espérauee au Seigneur? — Oh!, 
oui, Dieu aidant, je serai en Paradis! » 

Il était ncuf hcures , elle lut revétue dliabits de 
femme et mise sur un chariot. A son coté , se te- 
nait le confesseur irere Martin TAdvenu, Thuissier 
Massieu était de 1'autre. Le moine augustin frére 
Isambart, qui avait déja montre tant de charité et 
de courage, nc voulut pas la quitter. On assure 
que le miserable Loyseleur vint aussi sur la char- 
rette et lui demanda pardon; les Anglais l'auraient 
tué sans le comte de Warwick 3 . 

1. Deposition de frére Jean de Levozoles. (Lebrun, IV, 183.) 

2. Deposition de Jean Toutmouillé. Notices des w.?., III, 494. 

3. Ceci, au reste, n'est qu'un on dit (audivit dici...)> uneclrcon" 
stance dramatique dont la tradition populaire a peut-étre orne gra- 
tuitement le récit. Notices des ws., III, 488. 
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Jusque-lå la Pucellc n'avait jamais désespéré, 
sauf peut-étre sa tentation pendant la semaine 
sainte. Tout en disant, comme elle le dit parfois : 
« Ces Anglais me fcront mourir, » au fond elle 
n'y croyait pas. Elle ne s'imaginait point que ja- 
mais elle put etrc abandonnée. Elle avait foi dans 
son Roi , dans le bon peuple de Francc. Elle avait 
dit exprcssément : « Il y aura en prison ou au ju- 
gement quclquc trouMe, par quoi jc scrai dé- 
livrée.... délivréc a grande victoire * !... » Mai s 
quand le roi et le peuple lui auraient manqué, 
elle avait un autrc sceours, tout aulrcment puis- 
sant et certain , celui de ses amies d'en liaut , des 
bonnes et cheres Saintes.... Lorsqu'ellc assiégeait 
Saint-Picrre , et que les siens l'abandonnerent å 
l'assaut, les Saintes envoyerent une invisiblc ar- 
méc å son aidc. Comment délaisscraicnt-elles Icur 
obéissante lille ; elles lui avaient tant de ibis pro- 
mis salut et délivrance!... 

Quelles furent done ses pensées, lorsqu'ellc vit 
que vraiment il iallait mourir, lorsque, montée 
sur la charrettc , elle s' en allait a travers une ibule 



1. Proces francais, éd. Buchon, 1827, p. 79, III. — « An suum 
« consilium dixerit sibi quod eritliberata a præsenti carcere?Res- 
« pondet : « Loquamini mecura infra tres menses.... Oporiebit se- 
« mel quod ego sim liberata.,.. » — Dominus noster non permittet 
« eam venire i ta basse qnin habeat succursum a Deo bene cito et 
« per im'racnlnm. » Proces latin ms., 27 ftvrier, 17 mårs 1431. 
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tremblante sous la garde de huit cents Anglais ar- 
més de lances el d'épécs. Elle pleurait et se la- 
mentait, n'accusant toutefois ni son Ro-i, ni ses 
Saintes.... Il ne lui échappait qu'un mot : « O 
Rouen, Ronen! dois-jc done mourir ici? » 

Le terme du triste voyage était le Vieux-Mar- 
chc, le marché au poisson. Trois échafauds avaient 
ole dressés. Sur Tun était la chaire épiscopale et 
royale, le trone du cardinal d' Angleterre , parmi 
les siégcs de ses prélats. Sur Tautrc devaient figu- 
rer les personnages du lugubre drame , le prédi- 
cateur, les juges et le bailli, enfm la condamnée. 
On voyait a part un grand écbafaud de plåtre, 
chargé et surchargé de bois; on n'avait rien plaint 
au buchcr, il cfirayait par sa hauteur. Ce n' était 
pas seulcment pour rendre l'cxécution plus solen- 
ncllc ; il y avait unc intention , c' était afin que , le 
bucher étant si baut éehafaudé, le bourreau n'y 
atteigntt que par en bas, pour allumer seulement, 
qu'ainsi il ne put abréger le supplice ', ni expédier 
la patientc, comme il faisait des autres, leur fai- 
sant gråcc de la flamme. Ici, il ne s'agissait pas 
de frauder la justice, de donner au feu un corps. 



1. « De quoi il cstoit fort marry et avoit grant compassion.... » 
Ce détail et la plupart de ceux qui vont suivre, sonttirés des depo- 
sitions des témoins oculaires, Martin Ladvenu, Isambart, Tout- 
mouilld, Manchon, Bcaupere, Massieu, etc. Yoy. Noticesdesmss., III, 
489-508. 
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mort; on voulait qu'ellc fut bien réellement bruléc 
vive, que placée au sommet cle cette montagne de 
bois, et dominant le ccrcle des lances et des épées, 
elle put étrc observée de toute la place. Lentc- 
ment, longucmcnt bruléc sous les ycux d'une 
foule curieuse , il y avait licu de croire qu'å la fin 
elle laisserait surprcndrc quclquc faiblcssc, qu'il 
hu échapperait quelque chose qu'on put donner 
pour tin désavcu, tout au moins des mots confus 
qu'on pourrait interpreter, pcut-élre de basses 
priéres, d'bumiliants cris de gråcc, comme d'une 
femme éperdue.... 

Un chroniqucur, ami des Anglais, les charge ici 
crucllcmcnt. Ils voulaicnt , si on Yen croit , que la 
robe étant bruléc d'abord, la patiente reståt nuc, 
« pour oster les doubtes du peuple; » que le ku 
étant éloigné, chacun Yint la voir, « et tous les se- 
crez qui povent ou doivent estre en tine femme; » 
et qu'aprés cettc impudiquc et féroce exhibition, 
« le bourrel remis t le grant feu sur sa povre cha- 
rogne 1 .... » 

L'effroyable cérémonie commenca par un ser- 
mon. Maitre Nicolas Midy, une des lumieres de 
TUniversité de Paris , précha sur ce texte édifiant : 
« Quand un membre de l'Église est malade , toute 
l'Église est malade. » Cette pauvre Église ne pou- 



t. Journal du Bourgeois, éd. 1827, p. 424. 
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vait guérir qu'en se coupant un membrc. E. con- 
cluait par la formule : « Jeanne, allez en paix, 
FEglisc ne pcut plus te cléfcnclre. » 

Alors le juge d'Eglisc, l'évéque de Beauvais, 
l'exhorta bénignement å s'occuper de son åme et 
ii se rappcler tous ses méfaits , pour s' exciter k la 
conlrition. Les asscsseurs avaient jugé qu'il était 
de droit de lui relire son abjuration; l'évéque n'en 
fit rien. Il craignait des dementis, des réclama- 
tions. Mais la pauvre fillc nc songeait guére å chi- 
caner ainsi sa vie, elle avnit bien d'autres pensées. 
Avant méme qu'on l'cut exhortée å la contri- 
lion, elle s' était mise å genoux, invoquant Dieu , 
la Viergc, saint Michel et sainte Catherine, par- 
donnant a tous et ilemandanl pardon, disant aux 
assistanls : « Priez pour moi!... » Elle requé- 
rait surtout les prétres de dire chacun une messe 
pour son åme.... Tout ccla de facon si devote, si 
humblc et si touchante, que l'émotion gagnant, 
personne ne put plus se contenir; l'évéque de Beau- 
vais se mit å pleurcr, cclui de Boulogne sariglo- 
tait, et voila que les Anglais cux-mémes pleuraient 
et larmoyaient aussi, Winchester comme les au- 
tres J . 

Serait-ce dans ce moment d'attendrissement uni- 

■-. 

1. « Epjscopus Belvacensis flevit.,.. » — « Le cardinal d' Angle- 
terre et plusieursautres Anglois furent con trai nets plourer. » Noti- 
cesde$mss.,U\i 480,496. 
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versel, de larmes, de contagicuse faiblesse, que 
l'infortunée , amollie et redevcnue simple femme , 
aurait avoué qu'cllc voyait bien qu'elle avait cu 
tort, qu'on 1' avait trompéc appar eminent en lui 
promettant délivrance? Nous n'en pouvons trop 
croire lå-dessus le témoignagc interesse des An- 

m 

glais *. Toutefois , il faudrait bien pcu connaitre la 
nature bumaine pour dou ter, qu'ainsi trompéc 

dans son espoir, elle n'ait vacillo dans sa fol A- 

t-cllc dit le mol? o'esl. chosc incertainc ; j'affirmc 
qu'elle l'a penso. 

Cependant les juges, im moment déconlenan- 
ces, s'étaient remis et raffermis; réveque de Beau- 
vais, s'essuyant les ycux, se mit å lire la conclam- 
nation. Il rcmémora å la coupablc tous ses crimes, 
schisme, idolafric, invocalion de démons, com- 
ment elle avait 6te admisc å pénitence, et com- 
ment, « séduite par le Prince du mensonge, elle 
étoit retombéc , o doulcur ! comme le chien qui re- 
tourne å son vomisscment.... Done, nous pronon- 
cons que vons etes un membre pourri, et comme 

r 

tel, retranché de TEglisc. Nous vons livrons å la 
puissancc séculiere, la priant toutefois de moderer 

1. L'information qu'ils firentfaire sur ses prétendues rétracta- 
lions n'est signée ni des témoins, devant qui elles auraient eu lieu, 
ni des grefliers du proces. — Trois de cestémoins, qui furent in- 
terrogés plus tard, n'en uisentrien, et paraissent n'enavoir paseti 
connaissance. (L'Averdy, ibidem, 130, 448). 
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son jugement en vous évitant la mort et la mutila* 
tion des membres. » 

Délaissée ainsi de FÉgUse, elle se remit en toute 
confiance a Dieu. Elle demanda la croix. Un An- 
glais lui passa mie croix de bois , qu'il fit d'un bå- 
ion; elle nc la recut pas moins dévotement, elle 
la baisa et la mit, cetlc rude croix, so-us ses véte- 
ments et sur sa chair.... Mais elle aurait voulu la 

i 

croix de Féglise, pour la icnir devant ses yeux 
jusqu'a la mort. Le bon buissier Massieu et frerd 
Isambart firent tant, qu'on la lui apporta de la pa- 
roissc Saint-Sauveur. Comme elle embrassait cette 
croix, et qu'Isambart Fcncourageait, les Anglais 
commencerent å trouvcr tout cela bien long; il 
devait étre au moins midi; les soldats grondaient, 
les capitaincs clisaient : »Comment! prctres, nous 
fercz-vous diner ici?... » Alors, perdant patieiice 
ét n'attendant pas Fordre du bailli qui seul pour- 
lant 'avait autorite pour Fenyoyer a la mort, ils 
Firent monter deux sergents pour la Urer des mains 
des pretrcs. Au picd du tribunal, elle fut saisie 
par les bommes d'arincs qui la trainérent au bour- 
reau, lui disant : « Fais ton office.... » Cette furie 
de soldats fit horreur; plusieurs * des* assistants, 
des juges méme, s'enfuirent, pour iFen pas voir 
davantage. 

Quand elle se trouva en bas dans la place, entre 
ces Anglais qui portaient les main? sur elle, la na- 
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ture pålit et la chair se troubla ; elle cria de nou- 
veau : « O Rouen , tu seras done ma derniére de- 
meure ! . . . » Elle n'en dit pas plus , et ne pécha pas 
par ses levres, dans ce moment inéme d'eflroi et 
de troublc... 

Elle n'accusa ni son Roi, ni ses Samtes. Mais 
parvenue au haut du bucher, voyant cette grande 
ville, cette foule immobile et silcncieuse , elle ne 
put s'empecher de dire : « Ah! Rouen, Rouen, 
j'ai grand'pcur quc tu n'aics a souflrir de ma 
mort ! » Celle qui avait sauvé le pcuple et quo le 
peuplc abandonnait, n'exprima en mourant (ad- 
mirable douccur d'åme!) quo de la compassion 

pour lui.... 

Elle fut liéc sous l'écritcau infame, mitréc d'une 
rnitre ou on lisait : « Hcrétiquc, relapsc, apo- 
statc, ydolastrc.... » Et alors le bourreau mit le 
ieu.... Elle le vit d'en haut et poussa tin cri.... 
Puis, comme le frere qui Fexhortail ne faisait pas 
attention å la flamme, elle cut peur pour lui, 
s'oubliant cllc-mcme , et elle le fit descendrc. 

Ce qui prouve bien quc jusquc-lå elle n'avait 
rien rétracté expressément , c'est que cc malheu- 
reux Cauchon fut oblige (sans doute par la haute 
volonté satanique qui présidait) å venir au picd du 
buchcr, obligé a affronter de pres la face de sa 
viclimc, pour essaycr d'en tirer quelque parole.... 
Il n'en oblint qu'une, désespérante. Elle lui dit 
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avec douceur ce qu'elle nvait déja dit : « Évéquc, 
je meurs par vous.... Si vons m'aviez misc aux 
prisons d'Eglisc, ceci nc fut pas advenu. » On avait 
espéré sans doutc que so croyant abandonnée de 
son Roi, elle raccusernit enfin el parlerait contrc 
hu. Elle le défendit eneore : « Que j'aie bien fait, 
que j'aie mal fait, mon Uoi n'y ost pour rien; re 
n'est pas hu ijiii m'a eonseillée. » 

Gepcndant la flamme moniait.... Au moment ou 
elle toucha, la malheureuse firm il: et demanda de 
ffiowhénite; de Vecm, r'olait apparemment le cri 
de la iVayeur.... Mais, se relevant aussitot, elle ne 
nomma plus que Dieu, quo ses anges et ses Sam- 
les. Elle lem- rendit iémoigna^e : « Oui, mes voix 
étaicnl de Dieu, mes voix ne m'ont pas trom- 
péc M... » Que toute ineerlilmle ail cessé dans les 
flammes, eela nous doit faire eroirc qu'elle accepla 
la movt pour la délivrance promise, qu'elle n' en- 
tendit plus le salut au sens ju< la ique et materiel, 
comme elle avait fait jusque-lå, qu'elle vit clair 
enfin, et que, sorlant des ombres, elle obtint ce 
qui lui manquait eneore de limitere et de sainteté. 

Cette grande parole est allcstéc par le témoin 
obligé et juré de la mort, par le dominicain qui 
monla avec elle sur le bucber, qu'elle en fit des- 



1. « Quod voces quas habucrat, crant a Deo.... nec credebal per 
« easdem voces fuissc docoptam. » Noticcs des mss., IH, 489. 
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ccndre , mais qui d'cn bas lui pnrlait , l'ccoutait et 
lui tenait la croix. 

Nous avons cncore un autre témoin de cette 
m ort saintc , un témoin bien grave. Cct bomme, 
dont l'histoirc doit conserver le nom, était le 
moinc augustin, déja menlionné, frero Isambart de 
La Pierre; dans le proces, il avait ihilli périr ponr 
avoir conseillé la Pucelle, et néanmoins, quoiqne 
si bien designe a la hamc des Anglais, il voulut 
monter avec elle dans la. charrolte, lni fit ven ir In 
croix tic la paroisse, l'assisla parmi cetle foule fu- 
rieusc , et sin* Féchafand el an bucbcr. 

Vingt ans aprés, les deux religieux, simples 
moincs, vonés ti la pauvre té et n'avant ricn a 
gagner ni a eraindre en ee mondc, déposcut ee 
qu'on vienl de lire : « Nous Fenlendions, disent- 
iis, dans le len, invoquer ses Sainlcs, son nr- 
change; elle répélail le nom du Sauveur.... En- 
lin, laissant tombor sa tete, elle poussa un grand 
eri : « Jesus! » 

v Dix mille bojmnes pleunuenL... » Quelques An- 
glais souls riaienl ou Uicbaicnt de rirc. Un d'eux, 
des plus fnrieux, avait juré de mettre un fagot au 
bucbcr; elle expirait au moment ou il le mit, il se 
Irouva mal; ses camarades le menérent k une ta- 
verne pour le fairc boire et reprendre ses esprits; 
mais il nc pouvait se remettre : « J'ai vu , disait-il 
hors de lui-méme, j'ai vu de sa bouche, avec le 
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dernicr sonpir, s'envoler nnc colombe. » D'autres 

avaient lu dans les flammes le mot qu elle répé- 

tait : « Jesus! » Le bourreau alla le soir trouvcr / 

•i« 

irere Isambart ; il était tout épouvanté ; ii se con- ;.; 
iessa , mais il nc pouvait croirc que Dien lui par- ' 
donnat jamais.... Un seerétaire du roi d' Angleterre 
disnit tout baut en revcnant : « Nous sommes per- 
dus , nous avons brulépne isainti 
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